这句话被陈斐琴奉为格言而伴随后半生。几十年间。他撰写了大量的、极有史学价值的军旅文章。离休后，他又不顾年事已高，背着干粮走访当年的鲁西南战场、中原战场，拄着一柄竹棍重上大别山……
当笔者采访陈斐琴的时候，他已患脑血栓行走不便，语言发生了障碍。他不再会见一般客人，但一听说我们是写刘邓大军的，立即让人搀扶着坐起，艰难地说：“跟随……刘邓多年了……每一仗……我都经历过……本来可以……详细……给你们饼，现在……”
他生气、着急地张大了嘴，脸上的表情很痛苦。
我们热泪盈眶，握住他温热却失去控制的手说：“陈老，等您病好，我们再来。”
他不让我们走，就这样艰难地选择可以发声的词句，谈了两个多小时。
陈斐琴给我们的不仅是对当年的回顾。回顾仅是历史的本身，而他给予我们的是超越历史的一种浩瀚，一种经天纬地的博大和忠贞。这更增添了我们对那段历史的深层思考。
当年，在刘邓大军里有一个阵容强大的“前线记者团”；晋冀鲁豫文联主席陈荒煤又给前线送来一批优秀作家，如李南力、胡征、柯岗、曾克、葛洛等；还有一些优秀的美术家，如艾炎、关夫生、邹雅、范云等。
正是有刘伯承、邓小平、张际春这些重视文化建设、重视知识分子的领导，有一批优秀文艺工作者做火种，刘邓大军这块军旅之壤上才会繁花似锦，全军上下一致，保持着精神上的沟通和共振、情绪上的活跃和高涨。
李卓然老人说：“打六营集我和张副政委到前线去，看到战斗命令下达了，战士们有的揣起报纸，有的把报纸放在地下一跃而起，似乎他们每一个人都是报纸上的英雄人物……”
鲁西南 金乡——六营集 1947年7月14日
战场上的形势时尔族旗蔽日，轮毂交错，时尔静若深潭，稳若泰山；有时山势崩颓，如江河倒悬，有时风平浪静，如细流涓涓。
定陶一丢，王敬久急命各师迅速构筑攻防工事，并连连电催各师派出一个团搜索侦察。
两天过去了，却没有发现敌情，鲁西南似乎一下子平静了。王敬久越发坐立不安。
他到第199旅训话：
“此番会战非同小可，委员长亲自筹划指挥，各路雄师云集鲁西南，只等一声炮响，就从四面八方兜抄过来，把过河的共军全部干掉！共产党是很好对付的，我们可采用的办法很多，说简单些，也就十个字。第一个字是稳。稳；就是不要慌嘛。第二个字是狠，更毋须解释了。第三个字是准……第四个字是硬……这第十个字嘛……”
王敬久把第十个字忘了。直到晚饭后，他才想起这第十个字是“活”。王敬久有几分迷信，恰在这个关头把个“活”字给忘了，这使他神色沮丧，行止更加失措。
参谋人员私下议论：“王司令官吊儿郎当，讲话时竞把活命的‘活’字忘了，预兆不妙。”
就在第二天拂晓，刘邓大军第1纵队进抵狼山附近地区，切断了王敬久的第70师与第32师的联系。第2纵队中午歼灭了谢集敌第66师的一个团，向东协同第3纵队包围了羊山集之敌第66师。这样，第32师与第66师的联系也被切断。
迅雷闪电般的行动无异晴天霹雳，王敬久的一字长蛇阵一断三截，顿时势乱神散。
王敬久慌乱之下先令第70师向南，第66师向北，向第32师靠拢，以求形成“核核儿”，避免被分歼。接着又改令第32师到六营集接应第70师南下，解救羊山之危，而后一同突围。
王敬久的部署混乱。第32师师长唐永良不再相信他。唐要通了陈颐鼎的电话：“你我所据六营集、独山集均为荒野小镇，又无工事屏障，即便突围靠向羊山集，也是出了小圈进大圈，仍在被围之中。依我之见，趁共匪仓促之时，你我两厢靠拢，冲出包围，撤至嘉祥。你意如何？”
陈颐鼎说：“嘉祥城高池深，工事坚固，似是可攻可守之地，而且有我一个团在那里接应。只是……”沉稳、老辣的陈颐鼎想到，突围并非易事，弄不好即全军覆没，于是他有意停顿了一下，说：“……只是望兄能向六营集靠拢，你我从六营集突围较便利。”
形势险恶，不容分秒贻误。唐永良不再计较，速率兵向北突围，向第70师驻地六营集靠拢过来。
唐永良的第32师一出独山集，守在大路左右的第1纵队立即抓住战机，迅猛追击和侧击，歼灭其一个整旅，剩下的一个旅和师部虽逃向六营集，也被打得残缺不全。
14日，远道奔袭而至的第6纵队赶到了六营集，协同第1纵队将六营集团团围住。
六营集是个只有200户人家的小镇，两个半旅、两个师部猥集在那里，人马相踏，粮食、饮水供给相当紧张，第70师和第32师残部乱成一团。
刘邓面对新的敌我态势分析：羊山集守敌第66师是蒋介石的嫡系，师长宋瑞珂是陈诚的亲信，战斗力比较强；而且羊山集三面环水，背靠羊山，曾是当年日军多年经营的一个老据点，敌可依托这些！日日的寨围及重新构筑的坚固工事防御。六营集则地带狭窄，工事薄弱，又两个师挤在一起，不可旷日持久，必谋突围。于是决定先打弱一些的六营集之敌。
同时考虑：如果采取四面围攻，敌必作困兽之斗，徒增攻坚的难度。遂采取“围三阙一，网开一面，虚留生路，暗设口袋”的战法，把阵地攻坚战转化为运动战，在运动中歼灭敌人。
第6纵队受命在西面以坚决突破相威胁，促成其突围决心；第1纵队受命在东面示意留有生路，以诱敌夺路逃脱。
7月14日，王敬久又下令被围在六营集的唐永良、陈颐鼎向南出击，接应第66师，一起向金乡靠拢。
唐永良接令愤愤地说：“这是让我们去找死嘛！”
陈颐鼎也不愿意退至金乡，于是唐、陈二人连电顾祝同，说南撤不可能，要求向嘉祥、济宁方向撤出。并报告六营集北、西、南已被共军围得风雨不透，只有东面存一空隙。顾祝同已是无计可施，只好应允。
对此，陆军司令部总参谋长郭汝瑰在当日的日记中感叹：
中共刘伯承之一部突入独山集与羊山集之间，另一
部突入羊山集与金乡集之间。余甚忧其围攻羊山集。王
敬久令70师、32师南下攻击共军，32师唐师长竟将
独山集放弃，合守六营集。王敬久又令其向南突围，接
应66师后，向金乡靠拢，32、70师又请准向东突
围，即不攻击共军，也不顾羊山之66师。此种将领如
何能望其做好事！
是夜，云黑大低。解放军的炮攻从六营集北、南、西三面打响。唐永良、陈颐鼎察情决定提前突围。按预先部署，第32师为左翼、第7O师为右翼行动，但还没出村，部队就已经没了队形。两个师争着往东跑，几乎是眨眼的功夫，部队建制就全散了，人喊马叫，乱成一团。
守候在东面的第1纵队十几把军号一齐吹响，急促而嘹亮的号音划破夜空。这种精神战术一下子就把敌人给震慑了。继而层层伏兵一跃而出，无数轻重机枪一齐开火，子弹像暴雨倾泻似的横扫过去；炮弹一个接一个在敌军群里炸响，又像暴雨中夹裹的一串串惊雷。
敌军由慌乱到惊惶到恐惧，顿时失去了任何抵抗能力，官兵四散逃窜，各自奔命。许多士兵吓得摔掉枪，往高粱地里一站，等着当俘虏。炮车、弹药、牛车全部失去了控制，东倒西歪、横三竖四地被遗弃在道路的两侧，无数骡马嘶鸣着遍地乱窜，不少人竟被撞倒活活踏死。六营集东南方圆十几里的大洼地成为第7O师和第32师的最后墓地。9连8班的一个三人战斗小组一次即捉到14个俘虏，缴获四门小炮。营部通信员车金保用一颗手榴弹“捉”来了16个敌兵，还有一挺轻机枪。饲养员扬着鞭子、炊事员抡着扁担自动加人战斗行列，追赶、捕捉三五成群跑散了的敌兵。
当年的第1纵队第1旅第2团9连连长王崇乐如今已离休住在郑州，他回忆说：
“那真叫痛快！方圆十来里的旷野上，到处都可听见我军的联络号、哨子声和战士们的吆喝——‘缴枪不杀！’‘优待俘虏！’你再听就有敌兵响应：”我这儿有一条枪！‘’这里有一门炮！‘手往蒿草地里一抓，一个俘虏；往地上一摸，一支捷克枪。嘿嘿，那一仗我们可发大财啦！战斗一结束，全连换上了最新式的装备，一个班一挺轻机枪；120人的连，一下子扩充到190人。
“那时候我们开始愿要解放兵了。都是苦出身，一说就通，掉过枪口就朝国民党军队打，还挺勇敢。我挺喜欢他们。
那天夜里，故事可多啦。我们押着俘虏往收容所送，路上听到高粱地里哗啦啦响，就喊：“干啥的？‘回答：”缴枪的！’一拥而出十几个哆哆嗦嗦的敌兵。没走多远，发现一门山炮，一个敌兵举着手说：“俺在这等你们哩！‘我问：”还有没有？’他说：“有！我们的山炮连都在这里呢！‘我命令：”你快喊，把他们都叫来！’他就扯起嗓子喊：“山炮连的到这里集合呀！‘一会儿嘟噜嘟噜从高粱地里出来一大堆，数一数40多个。他们领着，在前面又找到了一门山炮。嘿嘿，我当时威风得很呢！”
笔者采访当年的国民党军第70师上校参谋处长刘学基，他叙述该师和第32师覆灭的经过时说：“70师和32师被歼原因只有八个字：兵无斗志，将帅恐慌。这是整个国民党的膏育之症。”
他抽着烟，陷入昔日的回忆：
“自从刘邓大军6月30日渡过黄河，我们兵团的参谋部里就开始乱套，朝今夕改，莫知所措。弄得各级参谋人员面对着军用地图，不知该把手里的小纸旗标志往哪里放。上下一样，两眼漆黑；人人都知有敌情，但谁也不知解放军意图何在。有人说下郓城取荷泽，有人说下郓城取济宁。直到4日郓城吃紧，70师集结金乡后，依然争论不休。
“5日奉命转进嘉祥，夜里抵达纸坊街，忽又命令转到济宁。连夜马不停蹄，6日赶到济宁，人困马乏。9日又奉命进驻嘉祥，让确保嘉祥。10日复命除留278团外，全部向巨野前进。待11日进至杨官屯，忽闻羊山集被围，全蒙了：这叫什么事呀？共军怎么就从天上掉下来了？
兵团指挥官王敬久一面电告徐州，一面连忙命我师集结六营集，与独山之32师靠近，以相互策应。当时我们哪里知道这是给人家‘送礼’呢！刘邓大军步步围近，官兵惶恐万状。13日下午，32师师长率部到六营集后，与陈师长商定，当夜向嘉祥突围。忽接王敬久电，严令不准动；及14日晨，又电令两师并进，向金乡撤退。
“结果这天夜里炮声大作，部队刚出六营集就中了伏兵，许多官兵莫名其妙突然中弹，像割断喉管的大公鸡一样，乱蹦乱跳，很快就溃不成军，人人自逃活路，东跑一阵，迎头有枪声，就向西跑一阵，迎头又有枪声，再转向东，人马辎重全部失控了。那真是乱兵、乱将、乱马、乱车、乱炮，乱冲乱撞、乱喊乱叫……”
刘学基闭上眼，摇着头，不堪回首。良久，才又说：“……彩号和被挤撞倒的人都来不及重新站起来，就被人马活活踏死。我亲眼看见177团2营营长江树屏负伤倒地，被师长的马踏死。师长在马上一脸惊恐，帽子也跑掉了。”
刘学基无限感慨：“70师自日寇投降即开赴台湾接受训练，足足一年半，可是真正用之战场与解放军交手不足24小时而已。”
六营集大捷：歼灭国民党军整编第32师全部（师长唐永良仅以身免），歼灭第70师（缺一个团），共计19000人。生俘第70师中将师长陈颐鼎、副师长罗哲东。缴获山炮、野炮30门，战防炮10门，迫击炮40门，六○炮161门，轻重机枪517挺，长短枪4625支，子弹100万发，各种炮弹1000余发，电台21部，骡马857匹，军用大车181辆。
第70师师长陈颐鼎原以为自己逃脱了，最终还是当了俘虏——
是日晚，陈颐鼎和罗哲东在混乱中落荒而逃，一气驱马50余里。枪声消逝了。天边一弯残月淡淡的。夜风起了，多少有些凉意。
陈颐鼎松下马僵。
路边高粱叶子哗哗响。
罗哲东惊问：“谁？”
没有回答。
陈颐鼎说：“是风。这里不会有他们的人。”
“师座，我们去济宁？”
“不，去嘉祥。那里毕竟还有我们的一个团。”陈颐鼎说出这句话，方意识到一夜之间他丢了一个师，一阵悲怆。
罗哲东和陈颐鼎是多年的搭档，配合默契，私交很深。他此刻的心情和师长一样。少时看《三国》，读到关公败走麦城，一种大英雄的悲壮冲腹而动。而今全军覆没，月冷风清，马蹄踏踏，敲着万籁的死寂，除去凄凉便是游魂般的茫然，竟无半点悲壮之感。作为军人，这也许是最大的悲哀了吧？
罗哲东突然驻马：“师长，我去方便一下。”
如此驻马“方便”，没出10里竟数次。
陈颐鼎内心一阵自疚，很觉得对不住这位仁兄。
罗哲东肠胃不好已有月余，本来也不至拖这么久，只是连日奔波，食宿不定，越拖越重。陈颐鼎曾多次让罗哲东到徐州治病，罗哲东说：“你我多年同舟共济，这个关口我哪能走！”
罗哲东被肚子折腾得没了一点底气，十指冰凉，双膝酸软，“方便”之后连上马都困难了。
“瞅——”
突然一声冷枪。
听了20多年枪声的陈颐鼎今天才感到枪声竟有如此的震慑力。
罗哲东掏出手枪。
陈颐鼎辨出迎面而来几匹白色日本马，心头一喜，喊道：“别打枪！我们是202部队的！”
“我们也是202部队的，一家人，快过来吧！”
二人皆以为是嘉祥守军前来接应，于是策马上前。
“举起手，不许动！
忽拉一下子，陈颐鼎、罗哲东被围住了。马上全是穿灰衣服的解放军。一切来得太突然，突然得不容反应，陈颐鼎竟问了一句废话：“你们不是说也是202部队的吗？”
此时，东方露出了鱼肚白，天就要亮了。
鲁西南 巨野胡海村 1947年7月15日
陈颐鼎一夜胡须拱出半寸。
作为阶下囚，他为自己双手不曾沾满鲜血而庆幸。第70师自台湾返回大陆，战场几易，却没打上仗。他是这场内战的参加者，却可谓一枪未放、一炮未发，没有血债。但是作为国民党的堂堂中将指挥官，他又为此感到羞辱，无地自容。第70师清一色的新装备，属军中姣姣者，却一触即溃，全军覆没……
他不知道共产党将如何发落他，他后悔当时没有拔枪自戕。
下午，来了一个挺精干的人，自我介绍叫杨松青，晋冀鲁豫野战军敌工部部长，黄埔5期的。样子很和气，对陈颐鼎说，刘伯承要接见他。
陈颐鼎大惊。
走出收容所，他下意识地拉拉衣领，抻抻衣袖。
刘伯承这个名字对于陈颐鼎来说如雷贯耳。在国民党军队里，从中高级将领到国防部幕僚及至蒋介石从不敢小觑此人。这次从台湾回大陆，蒋介石召见陈颐鼎三次，两次提到刘伯承。有一天，蒋介石在他的官邸举行“座上研究会”，来了九个军长；墙上挂满了地图，蒋介石出情况，让军长们出方案。会议开到第二天凌晨两点，即将结束时，陈颐鼎说：“鲁西南地区空虚，如果刘伯承从那里捅过来怎么办？”
蒋介石沉吟片