５敲挥邪旆ǎ锢计枷衷诒匦朊娑哉庵肿钊萌瞬荒芙邮艿难誷è。谁让她又一次高考落第了呢？
哟，回来啦，我们孙家的大学生？继母不动声sè，平静地扔出第一枚炮弹。
孙兰萍看了看继母，没有说话。她没有接继母扔过来的这一枚炮弹。是大学生不是大学生只是我孙兰萍个人的事，这是与别人没有什么关系的。孙兰萍这样看这个问题。
但继母是不会这样看问题的。臭丫头，摆什么谱？还没考上什么学校便与老娘我较劲儿了。从明天起，家里的家务活儿，田里插秧的事儿全给我包了。不怕你那死鬼娘把你娇惯上了天。
孙兰萍的父亲蹲在一旁抽着旱烟管儿。他闷声闷气地对孙兰萍的继母说，孩子刚刚回来，别对她太狠。
继母说，别太狠？你这说的是什么话？谁敢对她狠？一回来便对一家人耍大小姐派头，我们是当晚娘的，哪里吃得消？
孙兰萍这时想哭。她就知道回来后会是这样的情形等着她。她很不想回到这个家。可不回到这个家又能到哪里去呢？方芥舟那里肯定是不能去的。还没到那份上。也不能让方芥舟被人说什么闲话。
继母一个耳光打来，愣什么愣？死丫头，想什么呢？快给我干活去！接着孙兰萍便看到了自己面前丢了一筐脏衣服。孙兰萍知道，她这时应该去洗衣服。
孙兰萍开始了新的生活。她已在学校呆惯了。她不太适应这种新的生活。但她必须面对这种生活。孙兰萍现在已经知道了，她就属于这种生活。方芥舟不属于她。她不可能得到那个大学生方芥舟。方芥舟只是一个童话。孙兰萍蹲在河边，边洗衣服边伤心地哭了，眼泪一串一串地掉到河里，泠然有声。孙兰萍知道，既然现在落在了继母的的手里，孙兰萍知道以后就不会有什么好rì子了。她现在只祈求，不要太坏下去，如果命运不可能好起来的话。
继母拖来的油瓶是一个还拖着鼻涕的男孩。孙兰萍回来以后，很多战争便发生在她与这个成天拖着鼻涕的孩子之间。当然，战争的胜负是很让这个小孩子得意的，因为只有他永远是战争的胜利者。而每场战争之后，孙兰萍所得到的，除了这个孩子的嘲笑与奚落之外，还有她的继母给予的响亮的耳光。都这么大的人了，还跟小孩子一样，你那死鬼妈妈有没有教你要让着点小孩子？继母特别喜欢用打耳光的方式与孙兰萍相处。每当到了这个时候，孙兰萍总无话可说，她实在没有想到，她会落到今天这种地步。这是什么？这就是命。
人再强也是强不过命的。孙兰萍认命了。
孙兰萍已经恋爱了。但她不能把这种幸福告诉别人。她只能偷偷地回味着与方芥舟之间的点点滴滴。那是一种无与伦比的幸福。那是她苦难中慰藉自己的一帖美妙的药方。在漫长的后母娘的打骂中，在无边无际的鼻涕鬼的纠缠中，孙兰萍便用这连自己都知道的虚幻的爱情安慰着自己。孙兰萍这个时候才觉得人有时候是靠着一种jīng神的力量活下去的。但她不敢让方芥舟来看她。她怕方芥舟因此而遭到后母娘的侮辱。她更怕方芥舟知道她有这么一个糟糕的家而变得不爱自己。所以，孙兰萍宁愿自己在自己编造的爱情故事中活着，而不愿碰上可能是自己打破自己这种美妙的爱情故事的局面。
方芥舟其实给她去过信。方芥舟自己也无法忍受很长时间没有孙兰萍音信的寂寞。然而，方芥舟给她的信她始终都没能收到。乡村的邮递员总是不认识谁叫孙兰萍。这是乡村邮递员的共同特点。他们只认识家长，他们绝少认识刚刚从学校毕业出来的少男少女。孙兰萍也不怎么敢去打听有还是没有她的信。她很怕没有。她更怕别人会知道她的这种幸福的秘密。当然，她最最害怕的是她的后母娘知道她的这一不能与人说的秘密。她不知道她的后母娘知道这一件事后会是一个什么样的局面。她现在真的已经非常害怕了她的后母娘。
孙兰萍就这样在一种无望的爱情的期盼中空度着一个少女美妙的青chūn年华。在这种等待中，孙兰萍的心也渐渐地枯死了，像秋天的树叶一样。
再后来，孙兰萍的继母开始为孙兰萍找对象了。孙兰萍的继母很有耐心地看着孙兰萍长到二十二岁。在孙兰萍二十二岁生rì到来的时候，孙兰萍的继母为孙兰萍烧了一桌菜。孙兰萍差点儿感动得哭了。这是多么漫长的时rì里所不可能出现的感人场面。这真是很让人感动的事。孙兰萍就要被感动得哭了，她突然发现她的继母身上还存在着某种非常美好的东西。
吃吧，孩子，今天是你的生rì。娘我特地给记住了。瞧，娘给你烧了好吃的。吃吧，好孩子。继母的神态一下子显得非常亲切。孙兰萍一下子不知道自己该怎么办。她非常胆怯地看着她的后母娘，不知道自己的手脚该往哪儿放。
孙兰萍开始吃那些她多少年来都不敢想的可口的饭菜了。第一次，她的拖着鼻涕的弟弟没有与她抢着吃。她很感动。
后来，她的后母娘便开始与她谈非常严肃的话题了。兰珍，你大了，该嫁人了。不是娘要赶你走，确实，你也不小了。女大不中留。娘不能留你一辈子。我已经替你看好人家了，就是后村的李家老三。李老三是个本份人，你去了一定会过上好rì子的。我是你的娘，我不会让你吃亏的。chūn天一到，你看是不是就把事情给办了。人家已经把彩礼全送过来了。
到此为止，孙兰萍才终于知道，她的这一顿生rì午餐是用自己的终身大事给换来的。孙兰萍没有哭。她的泪已经流下来了，往肚里流了。没有娘的女孩子，命运就只能这样。她知道，李老三是个窝窝浪浪的男人。但他们家有的是钱。而后母娘喜欢的就是钱。孙兰萍在知道了自己的命运之后，她平静地吃完了这顿生rì午餐。吃完后，孙兰萍站起来，对她的后母娘说，妈，谢谢你替我作主找了这么一个人家。不过，妈，我要告诉你，我已经有男朋友了。我也已经做过他的人了。你这么做，把我配给李家，你对得起人家李家吗？你这么做，对得起我的男人吗？
后母娘叹了口气，说，孩子，你怎么不早点儿说？你那男人是一个什么样的人？
孙兰萍笑了笑，说，妈，你真想知道？
后母娘没有再说什么。很长时间后，她才轻轻地说了一句，兰珍，没用的，你得听我的才是。接着，后母娘咬着牙又说道，你说的你那个男人哪怕是太子，你也甭想嫁给他，这就是我说的。在这个家里，只有我说的才算个数！
孙兰萍说，我知道这个家里只有你说的才算得了数，不过今天我也要告诉你，今天以后，你对我说的再也不会算数了。孙兰萍说得很平静。
继母终于被激怒了，她霍地站起身，狠狠地说，那除非你去死！
孙兰萍说，我会死给你看，我早就想死了。
别拿死吓我，我如果想死，谁也拦不住！孙兰萍说这句话时，她的后母娘的一只脚已经迈出了家门。最后，孙兰萍冲她的背影吼道，你不是我娘！我早就不想活了！
说这句话便是真的不想活。孙兰萍知道会是这样的。她也已经真的不想活了。她已经觉得活着是一件非常累人的事。她早就做好了死的打算。只不过她还想再等等，再等一等她的恋人方芥舟的音信。她知道，他一定会给她捎个信儿来的。
然而她的恋人方芥舟没有给她捎来什么音信。直到chūn天就要来临，她的恋人方芥舟也还是没有半点音信。她知道方芥舟不会变心，但她不知道方芥舟这是唱的哪一出戏，都快把人的心都等瘦了等焦了。方芥舟，你在哪里？你快快来解救我啊！
方芥舟没有来。孙兰萍企盼方芥舟有一天会奇迹般地出现在她的身旁的梦想落空了。后母娘没有再追问她的那个男人是谁。孙兰萍自己也觉得有点儿心虚。方芥舟其实还不能算是她的男人。她好恨，要是当初就把自己全给了她的方芥舟就好了。芥舟曾那么猴急地要得到她，可她紧紧地护卫着自己的处女地，让芥舟很是失望。孙兰萍现在自己也很后悔，当初应该给了他的。现在这么长的时间过去了，芥舟还会想着她吗？芥舟会不会认为她已经不愿嫁给他了呢？孙兰萍真的好后悔。就是现在已经没有办法嫁给芥舟了，真的要嫁给那个李老三，跟自己的方芥舟来过一次，也不枉在这个世界上走了一遭。
但她现在已经没有办法离开村庄。后母娘看得死死的。她已经走不脱了。她已经无法与她的芥舟再度相会了。
孙兰萍死在自己的家里。她也像她喜欢的台湾女作家三毛那样死在马桶上。孙兰萍是用她的裤带把自己带进天堂的。在后来的很长时间里，方芥舟的脑子里一直是孙兰萍死在马桶上的影子，挥之不去。方芥舟一直觉得孙兰萍就像台湾女作家三毛。她的那一头披肩发，她的那一双眼睛，她的那一张嘴，都酷肖三毛。而且，孙兰萍也一样地喜欢文学。她与三毛竟有那么多的相似之处。
第十章 这就是我的生活
（） 在孙兰萍面前，我是一个特别坏的坏蛋。但在别人面前，我仍然是一个孤独得让人觉得沉闷的人。孙兰萍的死亡，使我更加孤独。我没有想到生活当中有时候有的人死是真的让人觉得猝不及防。孙兰萍的死让我猝不及防。当我还耐心地等待着孙兰萍的消息时，孙兰萍死去的消息已经由她的一个已经在读大学的同学捎来了。而这个大学生捎来这消息时，已经离孙兰萍去世将近两年了。当我听到这个消息时，我吃惊得不知说什么好。我很后悔，我为什么没有去看一看孙兰萍，而是在空等着孙兰萍有一天带来她的父母同意我们俩的事儿的消息？然而，天地良心，我也只有在这个大学生告诉我孙兰萍已经死去的消息时才知道孙兰萍的妈妈竟然是一个后母娘。而那个后母娘对孙兰又特别特别地凶，孙兰萍的死，就是让她给逼死的。因为她逼着她嫁给一个她不愿意嫁的人，而她愿意嫁的人，却迟迟没有了音讯。
天啦！这是不是特意讲给我听的？是孙兰萍托她给我带话来了？
可是，天地良心，我也一直在等着孙兰萍的回音啊！
我其实应该有一些感觉的。
可是我忽略了。
我的孤独，我的沉寂，让我忽略了一个女孩子的生命。这，太不可原谅了！
后来，我仍然有很多女中学生喜欢我，并不断地给我写来热烫烫的求爱信。对女中学生的这种热乎劲，我只能表示遗憾。我真的已经不能给她们什么了。当我想起我曾有负于孙兰萍美好的生命时，我就想，我再也不能让这样的故事发生了。事情就是这样，当这些可爱的女孩子爱你爱得要命时，你就得注意了，她们其实并不敢勇敢地去爱，不敢勇敢地去为自己的幸福争取。像孙兰萍那样，死前都不敢说出自己的恋人就是那个方芥舟。这，同样也是我方芥舟的悲哀，我又哪里敢为自己的幸福去争取了？我明明知道如果争取一下，就会摘得幸福的果实，可是我们总是怀着另外的企图而对这样的幸福表示了不应该有的怀疑。
所以，我怕了这些可爱的女高中生。然而，当我指责她们无法勇敢地面对生活，不敢勇敢地承认爱着她的一个喜欢的人时，我没有想到几年之后，我还是与一个美丽的女高中生发生了又一场刻骨铭心的恋爱。我曾经想过，孙兰萍因我而去，我不能再让一个美丽的生命像落花流水一样杳然逝去。但事情的发生却不以人的意志为转移，该发生的还是要发生。所好的是，瞿君君只是自杀未遂。但秀秀的情况，我是再也没有能够打听到。我也知道，秀秀是再也不想见我了。
水廓中学是我的母校。在这所校园里，我度过了我的高中生活。我没有想到，在六年之后，我又回到了这所学校。我原以为，我已经是一个伟大的大学毕业生了，我应该已经与乡村绝缘。然而，我还是回来了，像苍蝇一样，飞了一圈，最后又停在了原来的点上。这是没办法的事。我同样认为，这也是我的命。我在散文中写到，人啊，你来自泥土，终将归于泥土。这就是命，你还有什么好说的。
去水廓中学报到的那一天，我的心情比较沉重。在蚌蜒河上，我一边划着小船，一边鼻子发酸想要流泪。大学毕业了，就像没有上过大学一样。别人都进城了，有的还到了省城。只有我，却没能有个好的去处。我那时才算有点儿知道了一些世事。要怪也只有怪我没有东西拿着去孝敬我们的年级辅导员和系主任。我原以为我会有个好的去处的。也几乎所有的人都说我一定会分配得很好的。那时，我已经被我们系里面的人说成是小才子了。虽然也才发表了两篇散文和三首诗歌。但已经很不错了。系主任这样对我说。
分配不好是我长时间以来心情不好的原因。我无法忘记这种伤痛。我在很多年后，在我的小说里，比较刻薄比较无情地叙述到这一伤痛的事实。在我的小说里，我不很客气地写到了我的年级辅导员袁野同志。我说，袁野曾经吹嘘自己是搞先秦文学的，但很多年以后，袁野同志终于在没有拿出一篇论文的情形下去做官了。他终于从学术界撤退了。袁野是个什么东西我还不知道吗？他把属于我的名额让给了他的一个同乡，他的那个同乡成功地留校了，成了大学中文系写作室的一名大学教师。而我，则成了一个地地道道的乡村老师。生活就这么无情，一下子让你与你的同学之间出现了天壤之别。你应该会想到一点，十几年后，一个大学教师与一个中学教师之间的关系是一个什么样的关系。当然，我这位同学的情况在后来的改革开放中有了让人意想不到的变化。他下海了，做了老板。大学毕业十周年的聚会便主要由他出资。我拍拍他的肩，说，早知有今天，你当初拼死劲地要那个名额干什么？瞧，白白浪费了一个额子。要是我，十年下来，都该有几本专著了。我的这位同学尴尬地笑笑，说，那是那是。不过也说不定。你说不定也会下海或者从政的。人都是在变的。或者说，人有时候是把握不住自己的。
我划着船去水廓中学报到。小船是我的父亲的。我的父亲这个时候已经不做大事了。特殊时期，革去了我父亲的一切。也革去了我母亲的命。这个时候，我们已经不再在那个方家旧宅住了。这个时候，我们一家住在蚌蜒河岸边的一个茅屋里。那个茅屋蹲在蚌蜒河的岸边，像一条可怜的黑狗。小船是我父亲现在用来摆渡的。我的父亲现在是一个可怜的老艄公。你很难想象，一个很有才气的转业军人，除了能写一手很漂亮的文章，还能吹拉弹唱，娶到了像我妈妈这样的城里女人的男人，现在已经沦为一个可怜的艄公，而且没有半点好起来的指望。
我把我的书籍、生活rì用品还有其他一些乱七八糟的东西放到了我父亲的小船上。我划着船去报到。我要告诉你的是，生活现在已经让我学会了很多东西。我已经会驾船，技术也已经相当高超。我很小就会了。那时我刚刚小学毕业。父亲如果正忙着，对面有人喊着要过河，那么，我就