我还以为台湾人都该写得一手好书法……当时，母亲是这么说的！语气里还有一丝掩不住的怅然。
想来，母亲离台湾也远了……
母亲生于书香门第，受的是汉学教育，家里曾请过书法老师专门教她习字。
在学校，母亲又向来不与同学交往，怕有失身分。未及十五岁，便被外公送到日本读书，回台湾的次数屈指可数。之后，更是在日本与身为政商名流之子的父亲结婚，进而生下了她。从此，母亲与台湾更是断了联系，也难怪她会有如此不合时宜的想法了。
母亲，到底算是哪一边的人呢？
若依年分采算，她待在日本的时间远远超过了台湾。然而，她却始终对日本难以适应，总觉得自己格格不入。
若说是台湾人，她对台湾又缺少应有的认知。
至于离婚——
其实也说不准是谁的错。在她的记忆中，父亲是个温柔的人，只是不常回家；而母亲受外公影响极大，念念不忘自己是个台湾人，思乡情怀远远超过一切，所以母亲选择了离婚。
嫁回台湾，母亲应该是得偿所愿吧！
对于台湾的认知落差，没关系，有的是时间去填补。只要母亲快乐，比以前快乐，就足够了……
眼见信笺被风吹落，她也不费心去捡，只是半合着眼，看它被吹得越来越远。
总是会有人替她捡起的。
要不，再抄就是了。
她就是懒，懒得去追逐那信笺。
对她而言，追已经够累人的了，更遑论还要弯下身去拾起它。任何费力的事，她都不愿意做，除了照顾植物外。
说她是瞻前不顾后也罢，反正她不介意。
突然，走廊转角出现一只脚，踩住了那洁白的信笺。
那人背着光，顺着鞋尖往上，只看见一张模糊的脸……
还来不及反应，一阵嘈杂的声音立即响起。是邻班几个熟识的同学，瞧她们抱着作业簿的模样，大概是刚从办公室出来的吧！
“萌子，你们班导师找你去面谈。”
“方才上课打瞌睡又被捉到了吧！”
“你糟了，八成又要被训上大半天了。”
“真不懂，铃木老师怎么这么爱找你的碴啊？”
“这好像已经是这星期的第三次了！”其中一人数着手指头， 呃，今天才不过是火曜日，这也太频繁了吧！
火曜日，是日本对星期天的称法。
“铃木老师就是铃木老师，一天不骂人就会浑身不舒坦。”说着，几个女同学笑得花枝乱颤。
“说真的，老是这么被铃木老师叫去，你都不嫌烦哪？”一名女同学万分同情地看着她。
丁水柔倒是不以为意。 反正，被这么“顺便知会”已经不是第一次了。这几日，只要有同学到办公室，总会带话要她到铃木老师那儿去一趟。而且，就算不是同学传话，下午上铃木老师的课，想必铃木老师也会亲自要她去一趟的。
她已经习惯了。
“对呀！她又奈何不了你，你成绩这么好。”
“说也奇怪，你上课这么爱打瞌睡，怎么成绩还这么好？”
“对呀、对呀！也从来没见你抱着教科书在念。”
“你是不是有什么绝招？教一教我们嘛！” 。
女同学们不停嚷嚷着，就连一旁经过的同学都忍不住朝她们多看了几眼。然而——
无法抑制地，丁水柔的眼皮自动往下掉。
她努力想集中精神聆听她们的谈话，却是徒劳无功，意识逐渐变得迷蒙。
“等一下，她是不是睡着了呀？”一名女同学伸手在丁水柔面前尝试性挥了挥。
“萌子？萌子？”
“没用的，她又睡着了。”
“每次都这样，都不专心听我们说话。”其中一人喃喃抱怨着，一脸头疼的模样。
“算了，快打钟了，我们还是快进去上课吧！”
“萌于，记得，等一下去找铃木老师。”极尽义务地推了推丁水柔的肩膀，女同学算是有了交代。
“她没有听见啦！”
“你刚才应该推更用力一点。” “我已经算很用力了耶！萌子那么纤弱，我哪敢太用力？”
“说得也是。”
“算了、算了，上课了啦！”
渐渐的，女学生的声音越来越远。
直到周围的喧哗归于寂静，长廊下的松树沙沙作响，丁水柔才后知后觉地悠悠转醒，恢复了些许神智。
对了，方才她们说了些什么？
好像是铃木老师找她去面谈。她依稀记得某个同学说了这句话，其他的，她就没有印象了。
还是先去上课吧！
方才，她好像有听到上课钟响，不知道上课多久了？还是她听到的其实是下课钟声？
不对，她是下了课才走出教室的，那应该是上课钟才对。
可是，她怎么觉得自己好像听了两次钟声？难道已经上了课，又下了课？
她“又”旷课了？
呃，她的时间有些混乱。
不过，看走廊一片安静，没有学生活动的迹象，应该是还在上课没错吧？
总不会是……放学了吧？
她相信自己还不至于睡到这么离谱的地步。
而且，天还亮着呢！
打了个呵欠，长睫半掀，确定了自己教室的位置，丁水柔举步欲行。当然，这是在半梦游的状态下。
要丁水柔有睡饱的一天，怕是一种奢求吧！
对了，她好像……忘了什么……
看到手上抱着的“植物病虫害防治”，提醒了她那一纸信笺曾经的存在。
到哪儿去了呢？
方才似乎有个男孩踩着了，怎么？他没还她吗？
好像，是高中部的学生。
学校的初中部与高中部教室是同栋不同侧，向来是共用同一个楼梯的。
瞧那身形，应该是高中部的学生没错。
不过，他踩着了怎么没还她呢？
很显然的，对于先前发生的事，丁水柔的记忆出现了破损的迹象。
修复…不全……
她的大脑发出这样的警讯。
“算了，再抄就是了。”丁水柔脑袋混沌地想着。
虽然感觉有些奇怪，她却没有再费心深思。
总归一句话，就是她懒。
因此，她也就没发现！近在咫尺，孤伶伶地躺在窗棂上的那纸信笺。而那背后，添了另一个苍劲的字迹。
上课爱打瞌睡、没事旷课、手上无时无刻抱着园艺书籍、便当盒里放培养土、桌上放绿色盆栽、带抱枕上课……举凡以上种种，皆不是一个好学生应有的行为。
不！应该说，任何一个正常的学生，都不应该有后面那几项行为。
可是，丁水柔却一次做足了。
“这抱枕的绣工好精致，萌子，是你自己做的吗？教教我们嘛！”女孩对手工艺总是充满了高度兴致，几个同班同学围着丁水柔，兴奋极了。
“我……没力气…再做一个了。”丁水柔含糊地应着，水眸半眯，看着眼前“挟持”着自己抱枕的女同学，直想着她什么时候才肯把抱枕还她，让她安安稳稳地睡个好觉。
午休，是她难得能光明正大睡觉的好时光啊！
“别这么说嘛！你花了多久的时间做的呀？会不会很久？”那女学生对着鹅黄色抱枕左抚右弄，爱不释手。
“很……久……”看来，一时半刻，她是无法与心爱的抱沈温存了。
于是，她一手拿起水杯，开始浇起桌上少说有十来盆的小型盆栽。并以另一手打开便当盒盖，取出少量的培养土，然后——手，就这么僵在半空中。
她这样的行为，大家早巳见怪不怪，习以为常o，
严格说来，她其实不是在浇水，而是在滴水。
没错，滴水！
丁水柔边打着盹，边浇水的结果，就是造成水杯里的水要流不流，一滴滴地渗入盆栽内。
一旁的某个同学忍不住接过她的工作，替她的宝贝盆栽挠起水采，而她竟然还毫无所觉。
“要洒多少？”另一人问道。
“什……么？”
“培养土。”
“噢，一……点点，每…盆……”她含糊不清地道。
“知道了。”
要听懂她这种拖曳的说话方式，还真是难为了她的同学。
“很久？是多久？”
“嗄？”
“抱枕。”女同学提醒道，忍不住翻了个白眼。
“一……两……年吧！”确切的时间她也记不清了，只记得那日看到家里储藏的棉絮，兴致一来，就兴起了做个抱枕的念头。
绣法，则是她母亲教的。
至于为何会绣了这么久？多半该归咎于她的懒散及贪睡。
她总是绣了绣就搁在一旁，想到了，才又绣个几针。真要绣时，却又难以抵挡瞌睡虫的诱惑，总是遏打瞌睡边做。如此一来，不“慢工”出细活也难。
不过，也亏她能把绣法记得那么牢、要不，也不会有这抱枕了。
不过，她把抱枕当成鸳鸯被在绣，却也是不争的事实。“一、两年？骗人的吧！”女学生的声音拔尖。
“骗……人？不，我……没……”她要说的是“我没有”，但好好的一句话，说出来却是破碎不全的。
“萌子不骗人的。”一个同学挺身而出。
“是……呀……”
当丁水柔露出自己伤痕累累的手指后，女同学们纵然有再多的热情，也都当场浇熄，随即一哄而散。
先前拿着把它的女同学反应尤其激烈，她慌忙地将抱枕抛给了丁水柔！回了座位。
开玩笑！瞧那干疮百孔的模样，一定是痛极了。她才不要为了一个抱枕，弄坏娇白的玉手。想要，买就是了。
她们都误会了。
她手上的伤，其实是照顾植物时弄伤的。
她们似乎都忘了她是园艺社的……
不过，在印象中，她刺绣时也被扎了不少针就是。
只是，不怎么痛就是了。
要不要解释呢？
算了！
因为班上也有几个同是园艺社的同学，就没有人像她这般弄得整手是伤。突然，钟声响了，铃木春香踏进教室。
午休没了。丁水柔心中带着惋惜。
“起立，敬礼。铃木老师好！”数十张椅子整齐地拉开，发出频率相近的声音，洪亮的问好声回荡在教室里。
“各位同学大家好。”扶了下黑框眼镜，铃木春香面容严肃，例行性地回礼，平淡的语调中没有一丝起伏。
然而，在大家都坐下之际，丁水柔才做出欲起身的动作。
而当她发现大家都早巳坐下，更是干脆地省了起立的功夫，直接软绵绵地坐回椅子上。
从头到尾，若是不仔细看，还真会以为丁水柔压根儿没动过。
在看见丁水柔一如以往的慵懒模样后，铃木春香反射性地皱了下眉。尤其见到丁水柔桌前有增无减、生意盎然的盆栽时，她心中更是升起一股无明火。
二话不说，铃木春香一个箭步上前，打落了丁水柔桌上含苞的植物。盆栽内的土壤随即四散，落在丁水柔座位旁的走道上。不知名的植物裸露出根部，楚楚可怜地躺在冰冷的地板上。
“好过分！”教室内传出一阵惊呼，却在铃木春香狠狠的瞪视下而鸦雀无声。“佐野同学，我应该已经警告过你，不准在桌上放置盆栽，你究竟要我说几次？你还嫌被我没收的不够多吗？”
她已经够宽容了，先前几次都只是意思意思地没收了事，再刻意不浇水让植物干枯，才让佐野萌子领回去。
没想到，她总是有办法把快枯死的植物救活，甚至明日张胆地再添上几盆。她实在是忍无可忍了！
“再这样下去，不管你的成绩有多好，我都要通知你的家长，让他们了解你的在校表现！”她就不信自己治不了她！教书二十多年来，再顽劣的学生她都碰过，就是没见过像佐野萌于这么难缠的。
明明平日看来温驯得紧，怎知竟会是个劝不听、执迷不悟的顽劣份子？
偏偏教务长拿她当升学指标，哼！资质绝佳又如何？不过是区区一个初中部一年级的学生罢了！
前途一片光明？
可笑！
再这样下去，是前景堪忧才对吧？
任她父亲政商关系再好，每年捐了多少钱给学校，她铃木春香都不放在眼里。
当真以为她不知道佐野家已经没落了吗？
教务长的消息也太不灵通了，竟硬要巴着这只不会生蛋的金母鸡。
而且——
她就不信传闻教养良好的佐野夫人会坐视自己的女儿胡来不管！铃木春香信心满满地想着。
“相信你也不愿意事情闹成这样吧？佐野同学？”改采柔性劝说，铃木春香微微倾身向前，在丁水柔耳边略带胁迫地道。
然而丁水柔却是不言不语，毫无反应。
空气霎时凝结，整间教室诤得连一根针掉到地上都听得见。
半晌后，一阵均匀的呼吸声传了出采。
巴格耶鲁！
她在训话，她竟敢睡着？
“佐野同学、佐野同学？你到底有没有在听？”铃木春香气急败坏，全然失了教师风度地摇晃起丁水柔的肩膀。
“啊？老、老…师，有什、什么……事吗？”丁水柔张开眼，愣愣地看向铃木春香，一脸迷惘，全然不解发生了何事。
她的唇角竟然还残留着口水！
她实在很想、很想——
掐死她！
第四章
她怎么又梦见了中学时代的事情？
是幻？是真？她早已分不清。
日本午后宜人的熏风仿佛还吹拂过身边；窗外则是她喜爱的白杨树正摇曳着嫩绿的枝叶。
其实，说正确些，她爱的是秋天的白杨树。
秋天的白杨树会撒落一地的金黄供她捡拾，做成书签；会落满她的发梢，任她拂了一身还满，仰头凝望。
但，她是属于夏季的。
夏日的阳光够强，符合她向阳的特质。
楚琳总笑她是一株活生生、会走动的植物，才会如此趋光、爱晒太阳。
她也不否认，毕竟这是事实。
爱晒太阳也没什么不好。
她就爱那暖洋洋的感觉，总让她发自内心感觉舒适、愉悦。
至于白杨树，就留给秋季，就当作上天赐给她的礼物！好证她回忆夏日的暖阳。
白杨树为她收藏了夏日的美好，教她怎能不爱？
而且，“杨”与“阳”是同音
巧极了，不是吗？
铃木老师分贝极高的咆哮声还迥荡在耳边，她竟又恍神了。若铃木老师有知，不知道又要气成什么样子了？
不过，她大概也无从得知吧！
每一次，都是同学事后心惊胆战地向她转述，她方知一二。
是的，只有一二。
因为同学们说话时，她总是又会被周公给拉去下棋，总是只听到开头的一、两句……
说来，她对不起的人还真不少！铃木老师是其一，其他林林总总，各科目的老师更是不消说，就连向地问路的路人也常常被胡里胡涂地指到别的地方去。
当然，受害最深的就属几个和她较好的同班同学。
每次她们都要耳提面命、再三交代今天哪科老师又出了什么作业，明天又安排了什么考试。就连她挨罚受骂，她们都还会在事后谆谆告诫，要她多少收敛些，免得日子难过。
天知道，是她日子难过，还是她们受她之累而日子难过。
最惨的是，她们说了许多，却完全不知道她听进了多少。说有五分可能还太多，怕是连一分也没有。
只要她的功课没做，就会带到课堂上边睡边写；书没念，考试照考，成绩照样高分。三年下来，铃木老师总是盯她盯得紧，却是自己徒增白发，同学唉唉叹息。
总归一句，亏她们还有耐心同她说话，也真是难为她们了。
现在想起那段日子，她竟