贰⒁恢辉侥现怼⒁煌仿嫱眨踔粱褂幸煌芬爸恚坏侵钡秸馓寺眯校攀状渭兜缴械牡谝恢簧窖蚝偷谝黄ヂ怼：吐矶某醮谓哟タ伤闶潜冉掀骄参奘碌模号刀僦皇切崃诵幔缓缶头杀祭肴ィ凰衔肫浜驼飧鲇兴俦洞蟆⒅橇θ粗挥兴种磺康募一锴詈模共蝗缯倚└玫氖虑樽觥：蜕窖虻幕崦婢捅冉舷肪缁坏懔恕�
我后来才发现，贝儿不只怕猫。她不大喜欢动物。所以当她在农场上散步时，她会尽量不去理会那似乎一心想要接近她的、毛茸茸的、白灰色的山羊。以八十岁的年纪来说，要跑得过动物是不可能的了，于是当山羊靠过来并用鼻子摩蹭她时，贝儿做了件极为自然的举动：伸出双手，阻止山羊继续逼近。在我听到贝儿那冷静而坚定的声音说“拜托快来人！快点！”时，只见山羊低着头，贝儿向前伸直了双手、抵着山羊的头顶——山羊就这样缓慢但确实地推着一个小老太太横越草坪。你知道当车子没油时，你打着空档，然后用肩膀抵着车门框、努力想将车子推上街看起来是什么样子吗？这景象就让我想到这件事。只是在这个例子中，贝儿的角色是那辆车。
要解救她脱离这尴尬的处境并不困难，但我还是得说，真正第一个到达现场的人——呃，第一个到达的，嗯，动物——不是别人，正是诺顿（这已经是几年前的事了。当时的我虽然比较年轻，不过仍然没办法跑得像猫一样快）。我还不致于会夸张到声称诺顿当时是为了拯救我的阿姨而冲过去的。聪明吗？没错，我是这么形容我的猫的。大胆吗？绝对是，尤其是以正常猫的标准来说。但要说它具备了消防员的天性、毫不迟疑地冲出去救人？免了！我想，倒不如说它只是被那景象给吸引住了（就像我们所有人一样；当贝儿正在进行山羊滑草时，每个人都得尽全力忍住，才能不大笑出来）。山羊一看到诺顿，就把头转向它，给了贝儿一个喘息的机会。我没办法想象，当山羊看到一只猫直直地穿过农场、向它奔来时，它的脑袋里到底在想什么？我同样也无法想象，当我的苏格兰折耳猫乍见它那年长的旅伴和山羊在一起的画面时，它的内心独白又会是什么？我只知道一件事，就是它们的对视结束了这场危机。我们之中的几个想办法把山羊推向其他吸引它的东西，而贝儿则尽可能地快速移回她自己的房间，喝几口藏在行李中的苏格兰威士忌。。 最好的txt下载网
4。更多的旅行（5）
在那几天，还有很多其他的活动：我们参观了在河另一边的威明顿的海格利博物馆（Hagley Museum，此为杜邦家族的第一家工厂、屋宇及花园的旧址）；温特图尔博物馆（Winterthur，这是在美国必访的名胜之一；也是另一个杜邦家族的产物——以装饰艺术和早期美国家具为主的雄伟美术馆，再加上一座壮丽的天然花园）；长木花园（珍妮丝对花园行程总是来者不拒）；还有那最受欢迎的蘑菇博物馆（好吧，这也许不算是个必访胜地；这全都是因为南西？艾德曼的缘故；她在多次旅行中，坚持我们一定要去参观铅笔博物馆、咖啡与茶博物馆，还有现在这个：在宾夕法尼亚州肯尼特广场区里、一个专门揭露真菌类美妙历史的地方。在他们的宣传小册子里声称：在你“发现椎茸、大蘑菇、小蘑菇和杏鲍菇的迷人世界”时，可以“亲眼看到蘑菇生长发育的每一个阶段”，此外还有“一系列令人惊奇的独特礼品……全都是以蘑菇为主题设计的”。为了减轻你对我的怀疑，你不妨自问：他有可能鬼扯出这种句子吗？）……不过，最有看头的事，显然还是在回纽约的车程上。在和诺顿相处了一整个周末——且幸免于与山羊争强的折腾——之后，贝儿很乐意让我的猫舒服地坐在她的腿上，一路呼噜作响。
这是老狗——或人、或猫——学新把戏，永远不嫌迟的最佳实证。
来年春天，我们前往目的地马里兰州东岸。这次没有跨越国际旅行的必要，所以我们的旅游团又再度张开双臂、欢迎诺顿的加入（少来了，你就承认吧：难道你不认为我能在这么多年来，竟没有动不动就在每段叙述间、过分装可爱地说出像是“张开猫臂”般的句子，是件挺了不起的事吗？”）。我并不想让这些书读起来像是旅行日志，但地理方面的描述有时却颇有必要。呃，我也是那种只要是自己很喜欢的东西，便想让每个人都和我一样喜欢的家伙，所以经常会出现大肆嚷嚷的举动。而我和诺顿都很喜欢马里兰州的这段经历。
首先你必须了解的是：在春天的马里兰，要吃尽你小小心灵中所渴望吃到的所有硬壳蟹，是一件非常有可能的事；而在我心中所渴望的这些家伙的数量，可是非常地惊人。如果你还没那么幸运、没有机会狼吞虎咽吃下一些这种大家伙的话，你只要去找个看起来有点破旧、设有长木桌的地方就对了。这些桌上通常都会铺着一张棕色的厚纸，在你坐下来一边喝着几壶冰啤酒的同时——或者，如果你是属于比较文雅型的，那就喝白酒——侍者们就会一边端上来一盘又一盘的硬壳蟹。小木槌会和螃蟹一起交给你（刀叉不仅是没必要的，而且根本就毫无用处）。这些螃蟹上全覆满了你所能想象得到的最呛的调味料，又红、又辣、又烫得不得了，让我不得不替那些手指上有刮伤，或是习惯咬手指的人感到难过：任何暴露在外的伤口，这时都会像着了火似的难受。在你埋头苦干之前，侍者会对你解说该怎么吃，若是没有这项解说，你便注定要面对失败与挫折，因为结果会是你花了很多钱、却只吃到半盎司左右的螃蟹。如果你照着指示去做——包含巧妙地扭转螃蟹的各个部位、优雅地将它对半分开、轻轻地拉开一些相连的部位，然后，使尽你的全力、用小木槌敲打所有的螃蟹块，这样才能吃到那甜美无比的蟹肉——就会获得一顿完美的晚餐。在那个地区，就我所去过的大部分螃蟹餐馆，都会把蔬菜类贬为小菜（另一个值得爱上马里兰的理由）；而且有许多餐馆都是以巧克力蛋糕和冰激凌加上热软糖当甜点的。简直像是置身天堂一般，尤其对猫来说。我们去的那家餐馆就位在水边，而且破旧得颇为迷人。诺顿并不大会使用小木槌，不过当它津津有味地吃着我用手喂给它的螃蟹肉时，可就半点也不马虎了（如果你想在家尝试这个动作，请按照我的方法：在你的猫扑上去之前，把大部分的辣酱擦掉，并仔细去除那些细碎的壳）。。 最好的txt下载网
4。更多的旅行（6）
我们决定要待在阙斯特城。在美国，像这样子的地方已经少之又少了。这里的人口只稍多于三千，当你走在街道上，就恍如走进了70年代——不过不是回到1970年代，这里可没有高跟鞋和迪斯科——我说的是1770年代。这座城镇深受殖民时期和维多利亚时代的影响；如果你在四周没有车辆通行的深夜或是清晨时分，置身在横跨阙斯特河的桥梁中央、转身面向阙斯特城：放眼望去，你将不会看到一丝一毫现代都市的影子。不难想象托马斯？杰佛逊总统（嗯，如果你是诺顿的话，就是托马斯？杰佛逊的猫）正漫步在大街上、准备去参加城镇会议。
我们住在一间小巧迷人的旅馆里。这没什么难的，因为在阙斯特城内，每样东西都是既小巧又迷人。诺顿再次赢得旅馆员工的欢心，并花了很多时间、懒洋洋地躺在柜台上。我们的重点行程是游览安那波理斯，一个完美的南方海港城市——美丽的成排房屋，豪华得足以保存、又蓝领阶级得足以享用——而且全国最棒的大学之一，圣约翰学院也在这里：它们的教学课程可是你所能想象得到最有趣的。就读圣约翰学院的四年间，你所要做的只有：阅读并研究史上最重要的一百本书籍，从最基本的古希腊哲学家普鲁塔克、亚里士多德、科学家阿基米德，而后循序渐进到20世纪的著作。其背后的绝妙主旨在于：经过了这些阅读和讨论之后，让你对这个世界之所以会变成今日这副模样的成因，有个充分的概念。
有时候——事实上是大部分的时候；随着年纪愈长，我就愈这么觉得——比起我们人类，猫族更了解这个世界的真义。它们吃，它们睡，它们选择自己所爱并对之忠诚的对象；这已经是个不错的开始了。再加上它们不害怕示弱、乐于讨人喜欢，也不需要任何理由就可以接受他人的取悦。它们非常的自足，不会执迷于被爱；就算曾经遭遇过、却极少会去刻意制造任何形式的痛苦或创伤；它们自信却不自夸。它们的亲切只需一点点回馈：也就是同样亲切的对待。
我常在想，如果普鲁塔克、亚里士多德和阿基米德有养猫的话，这世界会变得多么不一样？
应该会非常不一样吧，我想。
而且我还推测：铁定会好得多。
①鼠帮（Rat Pack）是美国20世纪50年代，红极一时的五人演艺团体的昵称，他们经常在拉斯维加斯演出，也是造成拉斯维加斯跻身娱乐重镇的因素之一。
②《主教之妻》（The Bishop's Wife），1947年的美国喜剧电影，剧情叙述由卡莱？葛伦（Cary Grant）饰演的天使杜德利，前来支持需要帮助的主教，却爱上了由美国著名女影星洛丽泰？扬（Loretta Young）饰演的主教之妻。吉米？葛里森（Jimmy Gleason）在片中饰演出租车司机一角。
③葛丽丝？凯莉（Grace Kelly），已故好莱坞美女影后，息影后嫁给摩纳哥王子而成为王妃。
5。重返巴黎
诺顿的旅游并不局限在美国境内。只要我有幸能去欧洲旅行，它就有幸能陪着我一道去；虽然不管我们到哪个国家，它都不会说当地的语言，然而这并不表示它就不能改变人们的生活。
在西西里岛，它完全、而且永永远远地改变了一个家族的生活，而她们则是我所见过最有趣，且最令人愉快的家族之一。
珍妮丝和我偕同诺顿第一次前往西西里岛，是在1991年。出发前——我们当时住在普罗旺斯最美好的一个城镇：古特——朋友南西？艾德曼传真过来一个小故事，是有关一家位于马多涅山区、名叫“甘吉未奇欧”的餐馆。它的一切都吸引我：原先是14世纪时的修道院、位于某个既偏僻又超级难找的地方，据说还拥有全西西里最棒的美食；把这些因素通通加起来，得到的结论便是：彼得决定上那儿大嚼一番。书包 网 。 想看书来
4。更多的旅行（7）
我们的西西里之旅，始于观光气息虽重、但风景绝佳的陶尔米纳（诺顿在那里的冒险——尤其是它急匆匆、意图跑向有数百尺高的窗沿时，差点儿就把那深爱着它的父亲给吓得中风的这个部分——已在《猫眼看天下》中详尽描述过了）。到那里的第二天，我坚持要去寻找那家神奇的餐馆，于是便开车穿越了好大一部分的西西里岛，前往甘吉未奇欧；或者应该说，我们试着开车前往。实际上并没有那么容易（它一开始就不是件容易的事）：原本应该只花两个或两个半小时的车程，我们开了四个小时。西西里的道路本来就窄小，如果你不想办法盲目地超越一辆缓慢行驶于弯曲山路上的卡车的话，那么你就很可能会以时速二十英里的速度，没完没了地开着。我们并没有被一辆卡车挡在前头——我们被四辆卡车挡住，所以想快也快不了。后来我们迷路了（通常我不是那种会替自己那既丢人现眼、又可怕的方向感找借口的人——我所认识的人当中，唯一一个比我更会迷路的人，就是珍妮丝——但在最后一部分路程的指示中，却出现了像“当你走到教堂对面的一棵树枝分杈成Y型的树时，左转”这类的句子）；最后我们终于找到那个地方，而它的确令人赞叹不已。那四个小时的车程、口角和喵喵叫，马上就被抛诸脑后。
在此要简短回顾一下甘吉未奇欧七百年来的历史。因为我认为，用某种历史的角度来看诺顿所造成的影响是很重要的。
1363年，天主教本笃会的僧侣被赐予一片1600英亩的土地，并开始在此地建立了一个小修道院；这里原本是一个叫做甘吉（Gangi）的村落，不过它早毁于1299年的战争之中。小修道院后来逐渐发展成自己的村落——我想那些僧侣应该是做得很不错的，因为后来这个小修道院被升为“大修道院”。
在1413年的升格事件以及随后的四百五十年间，发生了许多引人瞩目的事——战争、侵略、宗教上的剧变，也就是那些经常发生的种种——但唯一一件真正和我们主题相关的事，发生在1856年：一位名叫文森佐？托勒纳班内的人，买下了这个当时已经是前修道院的地方（为了避免你认为这本书毫无教育意义，在此要告诉所有的历史白痴们：1856年，正是西西里岛决定回归意大利版图的五年前——老实说吧，你一定以为西西里岛一直都是意大利的一部分，对吧？！）接下来的一百年间，许多托勒纳班内家族的人，相继继承了这块土地，一直到汪达？托勒纳班内嫁给了文森佐的孙子（他的名字也叫文森佐；相信我，我已经替你省去很多同名的托勒纳班内族人了）。就像许多富有的西西里地主一样，汪达那位又叫“恩佐”的文森佐先生——我想托勒纳班内的祖先们也和我一样，为了区别这些同名的人而感到非常困扰——发现在第二次世界大战后，日子变得愈来愈难过；到了1970年代末期，他花光了大部分的家产，也失去了大约1450英亩左右的前修道院土地，以及许许多多华美的家具。此时，汪达接手了。他们需要钱，而她则拥有一项绝佳的技能——厨艺。于是前修道院摇身一变成了一家餐馆。生活并不容易，但他们撑过来了——并且还有能力保有那幢宏伟的建筑和剩余的土地。到了1980年，受到汪达好手艺吸引的西西里的人已经多到某种程度，致使她们得以扩展餐馆的部分，并把一个庞大的二楼露台纳为用餐区。1984年时，恩佐突然去世，而餐馆仍继续由汪达和她的女儿乔凡娜共同经营。 。。
4。更多的旅行（8）
现在让我们回到1991年，三个疲惫不堪的旅人出现了：两个人和一只猫。
简单地说，在终于到达之后，我们吃到有生以来最棒的一顿午餐。如果你想知道详细的情形，那么——我们坐在修道院的西侧、原为露台的长厅中，眼前是好几英亩壮丽非凡的野生红罂粟；一面看着在附近出没的各种动物（包括一只宠物野猪），一面吃着最美妙的意大利面，拌上主人精心研制、无与伦比的青酱（其中一项重要的秘方，便是添加碾碎了的五种坚果：杏仁、榛子、胡桃、开心果和松子），塞满了火腿的小牛肉卷（如果你有幸能到那里吃午餐的话，这道菜名叫involtini），令人难以置信的甜酥卷；然后，还有一种叫奶油馅饼的东西——你不会想知道它是什么的，因为你很可能愿意为它放弃一生的积蓄以及你刚出生的小孩，只为了想飞到那里去尝一口这个玩意儿（好吧，我猜你还是想知道那是什么，但别说我没警告过你：那是一种在炸过的面皮里，包着热柠檬奶油馅的饼。我想我不能不提到，那个让滋味加分的要点，也同时在胆固醇方面加了分，因为它们不只是炸过而已，还是用猪油炸的。我那个颇爱指使人的朋友、兼写作经纪人艾丝特，就曾经威胁过我，说她要扣留出版商付给我的下一份稿费，除非我学会怎么做这东西并带些给她吃）。
那天餐馆