沉默。他在客厅小心翼翼地跟老板道歉。七八个菜上了桌，妻子走到老板面前用围腰抹抹手，以异于常日的温柔的语气说，我是个女人家，大道理不知道几个，我只知道我家这个是真心喜欢这份工作，真心对待你这个老板，才会说出冒犯的话来。他这个人总是不长记性，平时在家我骂他骂的多了，你要是看他不顺眼，尽量骂，骂多了，记性也就慢慢长起来了。他在一旁呆呆地站着，看着她眼里慢慢渗出泪水。
妻子说完这些，默默地又进了厨房，厨房很安静。让他有些不能适应。
他突然有些明白，原来，他在妻子眼中并没有自己想象的那般不堪。剃须刀脏了，她会在他上班后偷偷拆下，擦洗得雪亮；喝酒喝到烂醉如泥的时候，是她披起衣裳，下厨房为他做热乎乎的醒酒汤；感冒了，她会准时打电话提醒他，按时吃药。他记得自己花花绿绿的领带都被妻子分好类放进衣柜，她甚至能够清清楚楚地记得哪条领带放在哪个柜子，哪条领带该配哪件衣服。她的唠叨虽多，却都是为他而讲。她怕他不长记性，记不住。
唠叨的话虽然多，但每个字都饱含了她对他真切的爱，这种爱或许不再有年轻时的饱含激情，用词也不那么华丽和雅观，却是真真切切的，只是他一直在被这细微的爱包围着，以至于没有发现。
结婚这么多年，他一直在听她从几乎未间断过的他觉得没用的废话，在她的“废话”中，他开始慢慢失去耐性，婚姻更是由一张空洞的白纸，变得皱皱巴巴，破旧不堪。而她，却开始为他慢慢变老，变难看。
他不记得当初娶她是出于怎样的*，他不想再追究他曾经是否对她有爱，从现在开始，他决定要好好爱她，好好珍惜她。一个女人为自己付出了她可贵的青春，而他，再也不忍心那么自私，无动于衷。他要把自己的爱分给妻子一半，不，或者全部。他总算明白，所谓的夫妻，就是能够相互扶持，过一辈子的人。她一直在给他庇佑，如今，他不能让她单独付出了。
送老板出门，老板拍拍他的肩，说，好好爱你的妻子，她很爱你。
他点点头，他想，我要回去给她个温暖的拥抱。
………【第三十二章 温暖一生的假糖】………
下岗后，我开了一家糖果店，生意很不好，觉得前途一片灰暗。
一天，一个花白头发的老太太来到我的店门前。我一眼就认出，她是我小学的班主任刘老师，于是赶紧低下头去，不想让她发现。我甚至暗暗祈祷：她千万不要到我店里来买糖果……
那是50年前的事了。那时，“文化大革命”已接近尾声。一天早上，我很早就来到学校。在教室外面的拐角处，被划为了“黑五类”的刘老师正蹲在地上，用手把窗下一堆被毛孩子们砸碎的玻璃片一块一块地往簸箕里捡。
看着这个母亲一般温暖和爱护过我的老师，看到她被凛冽的寒风冻得通红的双手，我不由一阵辛酸。突然间，我想到了一颗糖，那是前一天下午，小伙伴军军送给我的一颗糖，它的包装纸上印着五颜六色的图案，名字还是烫金的——“奶油太妃”。晚上睡觉时，我曾几次想要剥开来吃掉，却一直没舍得。那年月，哪怕是嗅一嗅那“奶油太妃”的香味，也是一种奢侈的享受！
我掏出“奶油太妃”，走到她身后，说：“刘老师，您吃糖。”刘老师缓缓地转过身子，她呆滞、冷漠的双眸顿时生出光来。她的*哆嗦着，想说什么，却什么也没说出来。只等我转身离去，才听到她哽咽的声音：“谢谢你，孩子。”
整整一天，刘老师总有意无意地向我投来凝思的目光；整整一天，我心里也感到无比的快乐。
只是等到了晚上，才发现出了问题。军军问我：“小余子，我那块包在‘奶油太妃’里的肥皂泥你是吃了还是扔了？”天啊，闹了半天，原来那不过是一块包在淡淡奶油糖香里的假糖！我竟跟刘老师闹了一个恶作剧！我竟在她本就受伤的心里，又插上了一刀！夜里，我一个人躲在屋子里哭了很久，心中有种说不出的难过。
从那以后，我开始害怕刘老师那凝视的目光了……几十年过去了，我再没颜面去见刘老师，那颗假糖，成了我心中永远的痛。
“我买两斤水果糖。”花白头发的刘老师还是走了过来。我迅速打量了她一眼——她真的老了，脸上已出现了老年斑，但她那慈祥的笑容，使她显得那么和善。庆幸的是，她没有认出我。
突然间，我想到必须把事情的原委告诉她，这是一个乞求她宽恕的难得机会！“刘老师！”我禁不住叫了起来。她惊异地看着我，看着看着，她兴奋起来：“你是小余吗？你真是当年的小余子吗？”我含泪重重地点了点头。她紧紧地抓住我的手不松开。突然，她像想起什么似的，抓了一把糖果塞给我，说：“来，你吃糖，你吃糖！”
捧着那把糖，我却不知所措。我有什么脸面收下老师的糖果呢？！见我迟疑的样子，她笑了：“怎么，不好意思吃老师的糖？你忘了，你还请老师吃过糖呢！我还记得那是一颗‘奶油太妃’！”
我语塞了，不明白刘老师为什么要这样，是揭我的疮疤，还是为了发泄心中几十年的怨恨？我羞红了脸，真想躲到一边偷偷地大哭一场！刘老师却一点儿也不顾我情绪上的变化，接着说：“我一直惦记着你。那是在最困难的时候啊，我一辈子也忘不了。那颗糖，让我感觉到人世间的爱还没有泯灭，所以也给了我继续活下去的勇气。只是，老师没那福气消受，就在你走后不久，糖就被专案组的一帮人搜走了。至今我还在后悔，当初，为什么没舍得早点儿将那颗糖吃掉呢？”刘老师感伤地叹息起来。我则仿佛突然间拨云见曰：原来，几十年纠缠在我心中的结，竟根本不是我想象的那样！
当天晚上，我买了礼物去刘老师的家。我感到一种从未有过的解脱与轻松，心中更有了一股勇气：当年，一颗搞错的糖果，可以温暖老师的一生；而今，下岗这一点儿小挫折，比起那时刘老师的处境来，要好上何止百倍千倍，我还有什么理由不好好生活地下去呢？
………【第三十三章 借几段人生躲开我自己】………
她叫埃斯特·里德，28岁，敏感、自卑，高中未毕业便辍学，却接连把美国当局和各地小报震惊了两次。
第一次是警方偶然发现她盗用别人的身份生活了7年，不仅用虚假身份在俄亥俄州高中毕业，在加利福尼亚的SAT考试中被三所大学录取，混进了哈佛和哥伦比亚大学，得到了10万美元的贷款，还和一个西点军校的帅哥坠入了爱河。警方有足够的理由怀疑，这个神秘女子不仅牵涉进一桩谋杀案，更有可能是别国潜入的间谍！
第二次，是因为真相让所有的推理变得苍白。长达18个月的通缉后，站在警官面前，埃斯特平静地说出了一句让所有人大跌眼镜的话：“我只是不想继续做埃斯特·里德，而想走一种全新的、自己设计的、更好的人生之路。”
负责抓捕她的南卡罗来纳州侦探卡贝尔对埃斯特啧啧称奇：“她真是个犯罪天才。”埃斯特又变回了那个敏感自卑的小女孩：“我总是错误地认为，如果没有经济损失，也就不会造成伤害。”
从埃斯特到娜塔莉
埃斯特盗窃身份不是为了钱，她盗窃的是生命的奇迹。
她自己也觉得不可思议。新身份给了本性害羞的她奇怪的勇气，辩论让她可以长时间地专注，依靠准备、智力和技巧，毫无顾忌地说出自己的思想。埃斯特沉迷于这种感觉。
成为娜塔莉的第二年，她参加了一次公开辩论比赛。新手级的比赛中，她所向披靡，一举夺魁。一时间，掌声、荣誉接踵而来。这是身为埃斯特从未享受的荣耀。
“嘿，你真棒。”就连加州大学富尔顿分校辩论队的教练乔恩也主动过去跟冠军道贺。
“谢谢，我的目标是赢得全国冠军。”“娜塔莉”当时这样回答。
乔恩鼓励她报考加州大学，来参加他的辩论队，第二年，“娜塔莉”真的来了。
奇怪的是，娜塔莉的姓氏从之前的费希尔变成了鲍曼。这一点，她没有主动解释，乔恩教练也就没再提起。后来，他告诉警方，“娜塔莉”很少对他及队友讲述自己的事情。她在讨论、辩论的时候很放得开，但一聊到私人问题，她立即变得羞涩，甚至是笨拙。
而真实的情况是，为了从娜塔莉·费希尔变成娜塔莉·鲍曼，埃斯特付出了极大的努力。娜塔莉·费希尔是她前男友姐姐的名字，这个名字不安全。埃斯特想要的是消除过去的一切痕迹，让家人再也找不到她，好让她完全逃离从前的生活。她需要一个不会因为个人信息被盗用而受到影响的人，或者说一个不会泄露她秘密的人。几经周折，她找到了娜塔莉·鲍曼。
真正的娜塔莉·鲍曼来自田纳西，出生日期和埃斯特接近——她失踪了，至今下落不明。更方便的是，她的社会保险号码被张贴到了失踪者信息网。埃斯特抄下娜塔莉·鲍曼的号码，她对自己说，全新的人生开始了。
从娜塔莉到布鲁克
“娜塔莉”成功申请到了加州大学的录取名额，最初填申请表时的紧张被证明完全是虚惊一场——学校根本就没费事去核对她的号码。
*大学后，她开始跑步、运动减肥，还做了隆胸手术。她瘦了，也更美了，似乎慢慢脱胎换骨。
可是半年后，埃斯特又陷入了身份恐慌。一方面，辩论无法满足自己对人生的全部渴望，另一方面，她发现有人在用“自己的”社会保险号领工资——真正的娜塔莉·鲍曼还在某处，还活着！这个身份又不安全了。她得为自己找一个真正没有人在用的身份。
她就这样找到了布鲁克·恒森——一个已失踪四年，连警方都几乎要放弃寻找的女孩。
她变成了布鲁克。
“布鲁克”交了新男朋友，一个帅气的西点军校三年级学生。“布鲁克”拿到了俄亥俄州的身份，开始在哈佛大学*学院学习。“布鲁克”开始了真正的社交生活，她甚至有了一口漂亮的东海岸口音。“布鲁克”以26岁的年龄参加SAT考试，考到1400分，被哥伦比亚大学录取，前男友的妈妈为她写了入学推荐信。
和前男友交往时，她还叫娜塔莉，她解释说，自己的爸爸正在追捕自己，作为一个家庭暴力的受害者，她必须以新的身份开始自己的生活，前男友和他的母亲被说服了。
2006年夏天，她申请了10万美元的助学贷款来到纽约。
布鲁克重回到埃斯特
埃斯特没有料到的是，她在纽约的新生活，会让南卡罗来纳的一个家庭，经历了又一次从希望到绝望的挣扎。
那是布鲁克的家人。1999年7月，当布鲁克的父母从北卡罗来纳兴高采烈地看演唱会归来，却得知在他们回家的前一晚，20岁的布鲁克·恒森在派对中和男友里克因为小事发生了激烈争吵，她留下一张条子——“如果你还关心我，就跟上来”——然后冲进了夜幕，至今下落不明。
负责此案的侦探卡贝尔苦苦搜寻了4年，用尽了所有的线索，终于在2003年时宣布放弃。他告诉布鲁克的父母，你们女儿活着的可能性不大了。
转折的出现总是十分偶然。卡贝尔无意间看到一个就读哥伦比亚大学的、名叫布鲁克的女生的注册信息！而且，她有佛蒙特州的驾驶证、美国护照、俄亥俄身份证，还有南卡州的出生证明！天哪！这不就是他千辛万苦寻找的布鲁克吗？
接下来，艾斯特接到了学校安全办公室的电话。
“你是布鲁克·恒森吗？那个7年前在南卡州乡村地区失踪的年轻女孩？那个悲伤的家庭一直在苦苦寻找的女儿，那个后来被推测为被谋杀的布鲁克·恒森？”
“是的，就是我。”话筒这边的声音平静又低沉。
可是，当纽约警方找到她所住的公寓来验DNA时，这里已经人去楼空。
长达18个月的联邦追捕惊心动魄。无论如何，最后，她被捕了。同时，家人和布鲁克重逢的愿望化为泡影。
被禁锢灵魂的童年
或许只有弗洛伊德的“童年阴影论”才能说清，埃斯特何以绞尽脑汁，要逃离自己原来的世界。
她的成长具备一个特殊童年的所有剧情——懦弱的父亲、暴躁的母亲、爱欺负她的兄弟姐妹、格格不入的校园。她的母亲结了3次婚，生了9个孩子，她是最小的一个。成绩较好的埃斯特在家受到母亲的袒护，却成了同母异父哥哥姐姐的出气筒。他们无止境地羞辱她，这激发了她的反叛心理，她开始陷入偏执的妄想中。她认为整个世界给她贴上了可悲失败者的标签，渐渐变得冷漠，充满敌意，随时准备应对攻击。
高中没毕业，埃斯特便辍了学，不久，她的母亲去世了。21岁那年，她给父亲写过一封信，“14岁的时候，我学会了把自己锁在一个小盒子里。我出不去，别的东西也进不来。现在，我准备爬出这个盒子了。”她没有交代自己的逃跑计划，只是偷偷窃取了前男友姐姐的社会安全号，然后离开了家，主宰了7年自己的人生。
………【第三十四章 胡萝卜与爱情】………
在我的印象里，胡萝卜是那种时刻都弥漫着亲切气息的蔬菜，仿佛是乡村里那个水灵而清爽的妙龄女孩，始终保持着乡野的纯真风情，永远朴素无华。
18岁那年，我到一位同学家做客。同学的父亲是方圆几十里内有名的厨师，不仅厨艺精湛，待人也非常热情。那天，他非留我在他们家吃午饭。盛情难却，我只好留了下来。没想到，午饭的菜肴竟然是一盆胡萝卜凉拌粉条，和着红红的辣椒油和酸酸的醋，吃起来又酸又辣又爽口。同学的父亲一再问我好不好吃，我边吃边连声答好吃好吃。那可是我平生第一次品尝到那么美味的胡萝卜啊。
现在想来，依然觉得满口生津，唇齿间仿佛还留有胡萝卜的余香。那真的是美味，是平凡而难得的美味。经过一双巧手的烹调，普通的胡萝卜居然可以成为入口难忘的佳肴，实在让人叹为观止。后来我才懂得，红辣椒和胡萝卜是最为般配的一对，就如才子佳人，彼此惺惺相惜，可以达到*的境界。胡萝卜若是秀外慧中的女子，辣椒便是富有激情、满腹才华的年轻书生，有着多情的心怀，能让胡萝卜更显其美丽风情和动人韵味。
尽管胡萝卜香脆可口，可20岁的年龄，谈恋爱总不喜欢找像胡萝卜一样朴素的女子。那时的我一直认为，既然是恋爱，就要寻觅一种浪漫的情调，而朴素的女子似乎缺少浪漫。我想，有这种想法的人一定不少。许多人总想让自己的爱情脱离现实，因此不喜欢那些洋溢着生活味道的朴**子，而是迷恋爱情小说里那年轻美丽又婉约如仙子的女子，并为之辗转反侧，彻夜难眠。
在情窦初开的岁月里，我们拼命拒绝或躲避胡萝卜一般的朴素，拒绝那种真实而富有生活气息的情愫，我们总是热烈地拥抱那些虚幻的浪漫。奔波了许久，折腾了许久，能够触摸到的真实被我们轻易抛弃了，虚幻的浪漫却依然遥远不可及。经过了一番沧桑之后，心绪平静下来，我们才忽然发现，生活最需要的其实就是如胡萝卜一样的朴素和真实，我们的心