蹋逃锩什准吨斗肿油持挝颐茄５南窒笤僖膊荒芗绦氯チ恕薄Ｕ饩褪窃斐晌颐钦庖淮酥镀斗Γ灾梁罄闯晌岽┱觥�*”时期教育路线的指导方针，即所谓的“五七指示”。
在那个特殊年代，“五七指示”，国人皆知，殃及了几代人。“*”初年无数的领导干部、文化、艺术界人士被关进“牛棚”学习改造，其名曰“五七”干校。六八年后千百万知识青年“上山下乡”，号称“五七”大军。那时，我还年少，没有赶得上“老三届”的“五七”大军。不过自己进入本市第十二中学的时候，校名十二也被拆开来，称为“五七”中学了。
中学阶段没有留下任何有关课堂上学习的记忆，残存在脑海里的只是些背着被包长途拉练（将被褥捆扎成方块背在身上，长途行军），到农村、工厂劳动的“学军、学工、学农”生活场景。最难忘的画面是体育课，老师带着我们学习爬学校的围墙，其名曰“学军”。我们可高兴啦，自然也学有所成。记忆中的中学是一座旧时的孔庙改建，教室都是后来建的，唯一的大成殿换上了“图书馆”匾额，完整地保留着。大成殿边有一片桃树林，穿过树林就是学校的围墙了。围墙外面就是一个菜市，我和几个哥们经常从此处翻墙到校外菜市上，或买早点或游荡。记得有一次，又和几个同学在早读课时逾墙而出，在菜市上闲逛。看到一位卖菜的老农，身边带着一条大黄狗。当时是谁的主意，用什么方法带走了黄狗，现在记不清了。反正那天大家再也没到学校上课，几个人将那条黄狗带到一个同学家里用绳索将其吊在树上勒死。剥了狗皮，并用狗皮换来烟和酒。“学军”，真学出了“名堂”，学了屠宰，学了烟酒，并开始相交酒肉朋友。
少年无知，无颜回眸。中学毕业后，胸无点墨的我们也被冠以“知识青年”，光荣地汇入了“五七”大军的洪流，奔赴“广阔天地”接受再教育。“五七”战士，“滚一身泥巴，干一辈子革命”是那个年代烙在我们心间的印记。当年的知青朋友在一起互称为“五七”战友，我所插队的那片北潦滩也被公社冠名为“五七”农场。当然，那年头以“五七”二字冠名的学校、农场数以万万千千。
“四人帮”倒台，“*”结束，沉寂十年的高考制度恢复。准备在农村“干一辈子革命”的知青们也陆陆续续地返城。可是带有历史伤痕的“五七”标签，还远远没有结束。七八年、七九年，“上山下乡”的“五七”大军大多已回城安排工作。可新积压的几届紧随“*”教育路线一道成长起来的“初中”“高中”毕业的“待业”青年们，大多数又被父母单位“收编”为“五七”工厂的“五七”工。这一现象直到上世纪八十年代中期以后才逐渐消失，“五七”这个特殊词汇才渐渐淡出人们的视野。
这是那个时代的悲剧。毛泽东功也罢，过也罢，俱成往事。毕竟，如今的中国已经完成了从一个贫穷落后向初步小康型社会的转变。看到80后、90后新生代们的学习环境、知识视野、物质生活诸方面的优越，对我们来说，多多少少也是一种心灵的抚慰吧！
作者题外话：写于2008年5月书包 网 。 想看书来