“爱住哪儿住哪儿，关我什么事。难道我还要一辈子养着他吗？”
挂了电话，我呆呆地望着天花板，哭不出来，也不想笑。我和夏墨的缘分，或许就此尽了。
我和我的导师在一年以后离了婚。原因很讽刺，他又爱上了自己的新研究生。
“井儿，对不起，”他一脸歉意，“我娶你或许本身是个错误。以前我以为，妻子是要能在事业上对自己有所帮助的。可现在，我只想有个能照顾自己生活的温柔女人——可是井儿你，太理智，太——”
“冷漠。”我知道。
他笑了笑，算作默认。
我很平静，没有吵也没有闹，我知道这一天迟早会到来。“能让我看看她的照片吗。”
他打开手机。女孩的照片就静静地出现在屏幕上。
我的心痛了一下——他竟然，已经把这个女孩的照片设置成了待机桌面。
“真漂亮。”我说，“看上去很温柔。”
“是。”他看着我，眼神有些疼痛。
“她很适合你。”我说。
“谢谢你，井儿。就算做不成夫妻，以后我们也还可以是朋友。如果有什么事，尽管来找我。”他说得很真诚，而我却拒绝了他：“以后我们见面的机会可能不多了，我要回平宁了。”
“为什么？”
“没什么，只是回去，重新开始。”
第二十六章
这是零八年的秋天。我回到了平宁城。
秋天。又是秋天。几乎每年回去的时候，都是秋天。
我重新租了一间房子，每天窝在家里看书写稿。无聊的时候会在外面漫无目的地走。有一次竟然不知不觉来到了我的高中门口。我走进去的时候，学生刚好放学。他们穿着一模一样的校服走出小院，间或从他们嘴里说出的“今天功课好难”、“作业真多”这样的话似曾相识。偶尔我还能看到面孔熟悉的老师，八年未见，他们都起了变化。人渐渐地走散了，我站在校园里茫然四顾。我尤记得以前，在我高中的时候，夏墨总会选择在学生走得差不多以后才下班。那时的他总是喜欢穿灰色与白色相间的格子衬衣，洗得发白的牛仔裤，又高又瘦，干净爽利。
以后的记忆中再也不会出现这样的身影了吧。
想起这些，我并无太多伤感，只是怀念。
怀念我已死去的少年时代。
那天我计划写一篇发生在收容所里的爱情小说以赚取眼泪，可是我对那个地方一无所知。于是我决定去那里看看。平宁城的收容所在市郊，坐车大约要接近两个小时。我看着窗外越来越荒凉的风景，心情也变得很沉重。
下车以后又走了半个小时才来到平宁城收容所，我从来没有想过这里会是一个这么破旧的地方。尽管宣传栏上挂满了各式各样的锦旗与奖状，可我依旧觉得在这里居住的人生活状况不会太好。我在走廊上慢慢地走，偶尔会看到调皮玩闹的小孩子在走廊上追逐，洒下一连串的笑声。而在笑声渐渐散去以后，走廊就显得愈发寂寥。
“井井……是你吗？”身后忽然响起一个声音。我觉得这声音有些熟悉，于是回过头。
竟然是小陈护士！
八年不见，算起来她也近三十岁了，除了把头发剪短，她没有太大的变化，看上去还是一副善良而柔弱的样子。
“嗨，小陈姐姐……你好。”我不自然地笑了笑。
“你……怎么会在这儿？”
“没什么，我最近要写一篇小说所以来这里……找点儿素材。”我回答。
“哦。”她低下头，一副欲言又止的样子。
“你怎么会在这儿？”我问。
“换工作了呗，换来换去都是一样的。”她说。下一刻我觉得她的眉宇之间多了几分怒气，声音也提高了很多：“林井井，请问你和夏老师现在还有联系吗？”
我被她的怒气搞得摸不清头脑，也不想让她知道我和夏墨失去联系这个事实，于是只能含混地回答：“啊，是啊，是几个月没有联系了……”
“几个月？”她提高了声音，我甚至听到走廊里的回声，“你真的只是几个月没有跟他联系吗？我没想到你不仅结了婚，而且还跟夏老师断了联系，你什么时候变得这么恶心？！”
“我没……”我本想辩解，可她的目光让我无法逼视，“我找不到他了……”我回答。
“如果你没结婚，怎么可能找不到他？！”陈护士把我拽到办公室，我真不知道她有那么大的力气。她关上门，“夏老师是因为你才瘫痪的，你竟然还结婚？你要不要脸？！”
“你有什么资格管我？”一股怒火忽然腾起，“我结婚怎么了？我结婚是夏墨答应了的！怎么着？他都答应了，你还有什么资格管我？！”
“林井井，没想到你这么不了解他。”小陈护士的声音低了一些，我觉得她要哭了。
而我则变本加厉：“还有——你怎么知道我结婚了？！他是不是找你诉苦了？是不是找你大倒苦水诉说自己的生活多么艰难？！我真他妈做梦也没想到——”
“王八蛋！”陈护士忽然给了我一个耳光！
我愣住了，只觉得眼前发黑，脸上火辣辣的疼。
她也愣住了。
她哭了。
“我真没想到你会这么说夏老师……他究竟做了什么才让你这样猜疑他……”她哽咽得说不下去。眼泪顺着她涨的通红的脸缓缓流下。
“不，他什么也没做……他一直对我很好……”我清醒了，我刚才怎么会这么猜测夏墨！
“我明白你心里的疑惑，我想，我有必要给你看样东西……”小陈护士边说边来到自己的办公桌边，拉开抽屉取出一本深蓝色的笔记本递给我，“这是夏老师的日记，你看看就知道了。”
我将信将疑地接过来，上面竟然有干涸的血迹！
翻开——
飘逸的行楷出现在我眼前……
1996年8月15日
今天新生报道，整理档案竟勾起我的感伤，究其原因只是因为一个名字——林井井。居然还被安排到我们班。难道是上天跟我开玩笑吗。
8月17日
今天与你们正式见面了，我的新学生。
也不知你们对我是何印象，因为我也不知道对你们是什么印象。
安排了班长和课代表。我的历史课代表是那个叫林井井的女孩子——之所以安排她当我的课代表，不是希望能再续情分，只是觉得她的话很少，仅此。
我喜欢话少的学生，因为他们善良。
因为他们不会问我许多让我伤心的话题，仅此。
9月12日
开学已两周，对于班级，我依旧不太管理。好在科代表班干部都不错，各尽其责。
只是林井井从来没收过历史作业。
这丫头，散漫，像我。得修理修理她。
9月13日
丫头文笔不错。出乎意料，她竟也喜欢王尔德。呵，丫头，你不会因为他长了一张好看的脸才喜欢他的吧。
9月30日
已是深夜，有些事欲匆匆书写下来。井井的文章发表了。给我看，我大喜。同事说我教了个好学生。我心中骄傲。
今晚出门时又碰到她，竟然在哭。将她带回家，谈天说地至深夜，期间我喝了几杯酒。临睡前，她向我说起自己的家境。没想到这丫头竟如此不幸。
1997年6月28日
借了朋友的车，计划明天出去转转，若找到好地方，分科以后带井井去。
这丫头适合学文。而我也已向校长申请教文科班历史。真想教这孩子到高三。看着她成长，一定很有成就感。
……
1998年1月14日
今天终于出院。在医院里呆了半年，每天受尽无数痛苦折磨，以为自己会死，但活下来。以为自己会康复，但残废了。
自受伤开始，除去每天吃药换药，忍受痉挛幻肢痛，我的必修课还有正视自己的残缺。我每天都告诉自己，夏墨，你已经残废了。你残废了。不仅截肢，而且瘫痪，大小便失禁。你不要再对一切抱有幻想了。你完蛋了。
如果没有井井，我此刻会是什么样子？
消沉不振？
颓废堕落？
多亏有你，丫头。谢谢你陪伴我。我们以后还会有很多困难要克服。
以后？你还想拖累这个小姑娘多久？她还是个高中生，并且不久以后就要面临高考。而你呢？你如今又能帮得了他什么？你已经残废了！
1998年2月18日
丫头，今天冲你生气了，对不起。事实上，是我对自己没有信心。
我从来没想过，自己有一天会靠着一个小姑娘去赚钱，而这个小姑娘，是我如今在这个世界上最挂念也最在乎的人。
最挂念也最在乎。
你有什么资格挂念，你有什么资格在乎！
1998年3月9日
复健很痛，很累。但为了井井，我不想抱怨。可当我向她说出实情的时候，我还是哭了。
对不起丫头，或许我没有你想象的那么坚强。我甚至，都不如自己想象的坚强。
1998年9月11日
井井高三了，在学习的同时还要照顾我，太累了。
吃饭时我跟她说起，希望她能搬出去住，她竟然答应了。
这本该是开心的事，谁知我心中竟隐隐有失落。
丫头，我招你烦了是吗。
1998年10月20日
井井已经很久没来了。她上次来时，我能感觉出她的不适应。甚至在洗衣服时差点吐出来。
谁知刚才她忽然跑来，说要问我题目。是关于介子推抱树而死的典故。她说她不懂。让我给她解释一下。
解释就解释，夏墨，你哭什么呢？你是在为自己与介子推相同的命运而鸣不平吗。你一个残废，有什么资格这样？你好好看看自己的残腿吧，那会让你清醒的。
……
我一页一页地看，夏墨的日记让那些旧时光被海浪重新席卷而来。
他的字迹一直飘逸。可是看着看着，我忽然发现他的字变得歪歪斜斜——他那时已经失明了。
1999年5月16日
丫头快高考了，而我，因为上次与她吵架时摔下轮椅磕到了头，所以失明了。
很可笑是不是？
大林井井回来了——为了区别，只能这么写。她还带来了自己的男朋友。她说自己要结婚了。她离开之后，我坐在黑暗中回想起我们以前的事。本以为会伤感不已，谁知心绪平然。毕竟，我们都开始了新的生活。多好啊。
丫头，如果有一天你结婚了，我也会祝福你的。
2000年1月28日
今天井井忽然跑到我家。我本想掩饰自己失明的事实，可还是被王大姐说穿了。
她说自己有男朋友了，我说要帮她“验货”。
夏墨，你难过什么？
2000年1月29日
今天见到了井井的男朋友。虽然看不到，听声音便知是个匪气很足的人。井井跟了他会受委屈。于是我自作主张地把他赶跑了。忽然一下子说出那么刻薄的话，连我自己都有些不太相信。
还有，我向井井求婚了，在她为我按摩残肢的时候。
继而又反悔。
我怎么可能，给她幸福？
什么是幸福？照顾我，这样一个残废，就是幸福，她要的幸福？
所以我给了她很长的时间，让她慢慢考虑。等她考虑清楚以后再说。毕竟这时作出的判断，会有偏差。若这偏差影响到你以后的幸福，便是得不偿失。
我多希望能娶你。可是我，给不了你幸福。这句话很肉麻。但，是真的。
七年以后，我都要变成老头子了。
……
2006年10月11日
丫头终于回家了。她说，自己答应了导师的求婚。我祝福了她。可是等她走掉以后，我独自坐在黑暗中，眼泪流了很久。人有时真奇怪。明明希望别人得到幸福，可又希望这幸福是自己给的。
我刚才在面对井井时，有没有表现出不高兴？
应该没有吧。否则这丫头离开的时候怎么会这么轻松呢？
丫头，我祝福你。愿你幸福。
2007年8月1日
丫头，你多久没给我打电话了？是半年，还是更久？你结婚了吗，过得好吗，你怎么不告诉我，甚至连结婚请贴都不发给我？
最后一篇日记写于今年元旦：
2008年1月1日
今天房东来催，说房子已经到期，让我尽快搬走。我倒是不怕找不到住处沿街乞讨，可如果我搬走了，丫头回来的时候找不到家该怎么办呢？
————
我反反复复地读着那行歪歪扭扭的字，丫头回来的时候找不到家该怎么办呢？丫头回来的时候找不到家该怎么办呢？丫头回来的时候找不到家该怎么办呢？
——眼泪滴滴答答地落在笔记本上。我从来不知道夏墨这么爱我——或者，对于他的爱，我一直都在辜负，辜负，无休止的辜负——因为我以为他的爱是无穷无尽的，并且我以为他会永远在我的身旁静静守护着，无关春秋冬夏，也无关雨雪风霜。
丫头找不到家该怎么办？
可是夏墨，你又在哪儿？
“夏墨……夏墨在哪儿？”我泪流满面地握住小陈护士的肩膀，不等她回来又兀自蹲在地上，抱着头痛哭起来，“我错了……我真的错了……我不应该这样……我该写检查……五百……一千……一千五……我应该被雷劈死！！！”
“井井……别这样……”小陈护士蹲在我身旁，声音柔和下来，“我可以带你……去找夏墨。”
我抬起头：“你说什么？”
小陈护士的眼里又泛起泪光，又或许那泪光一直没有消退：“我可以带你去见夏墨……因为他，就在这个收容所里……”
第二十七章
作者有话要说：谢谢你们陪我走过的这几天。
你们带给我的快乐与成就感，是我之前在传统杂志发表小说时不曾感受到的。
谢谢你们，所有的人。（麦同学，铁皮同学，落叶纷飞同学，果小冻同学，我已经准备好了头盔迎接你们暴风骤雨一般的殴打……）
想插一句，最近一直在关注玉树地震，看着那个死亡数字一点点上升，未尝不感慨人生命的脆弱。
我最近在忙考试，五一之后会再开新坑，我们到时见。
这是我从来没有想到的，我没有想到自己此生还能与夏墨重逢！小陈护士带我走出办公室，上了二楼。走廊上依旧非常安静，灯光昏默。我欣喜若狂，可她却沉默无言，似乎有事要说。终于，她在一扇门前停下。我知道夏墨一定就在里面！
我刚要冲进去，小陈护士就一把拉住我，我转过头不解地望着她。
“井井，”她的神情非常忧伤，“我希望你能做好心理准备……”
我的心咯噔一下：“怎么了？”
“夏老师他……可能和以前不太一样。”
“什么意思？”我的心砰砰地跳了起来。
“他的双臂也……”小陈护士咬了咬牙，终于说出来：“瘫痪了……”
“什么？”我吓了一跳，“怎么回事？！”
“具体的事情我也不太清楚，”小陈护士说，“只是知道他摇着轮椅，带着一个行李箱在街上，因为眼睛看不到，所以过马路时也无法判断红绿灯，他的轮椅被一辆车撞翻了……”
“别说了。”我忍住眼泪。我终于明白为什么那个笔记本上面有干涸的血迹了。
“你能承受得了吗。”她轻声问我。
我点点头——我已经二十七岁，是个成熟女人了。有些事，原本便应该是我的责任。于