“我真想和大家一样，能有一个家啊！”他心里像被什么拽了一下，想哭，可眼睛却很涩，“我父亲因历史问题被关押了十多年，是什么问题，父亲自己也说不清楚，说是读书的时候，稀里糊涂地参加过一个叫什么三青团的组织，是学校组织他们参加的，父亲当时也没有考虑过参加了这个组织会有什么后果，没想到这居然就成了问题。母亲又因忧劳成疾，在一次批改学生作业时突然口鼻流血昏迷过去，就再也没有醒来……”
“你别……别去想这些难……难过的事。”她只是反复地说着这句话，她不知道要怎么安慰他，她从他的眼底下看见了那深藏着的忧郁，身子就不自禁地颤栗了一下。
这处传来公鸡“喔喔——喔——”的啼声，嗓子有点破裂，有些哑，不像平日那般珠圆玉润。在这清晨的山野里，尾音拖得长长的，听起来竟有点颤抖，有点凄厉了。
“我别无选择，只能下乡，”他又说，“我弟弟在我下来后没多久，就也被下到了郴州红旗农场。”
“怎么你弟弟也要下乡呢？”她问。
“其实，按当时政策，每家每户有一个下乡就行了，然而学校为了完成下乡指标，硬是动员他下了乡，也许是还考虑到他家里没有人照顾吧。我不知道弟弟一个人当时是怎么收拾东西、打点行装的，但当时的困难可想而知，他一定比我艰难得多，他才不到14岁啊！”
她没有吭声，如遭雷击一般木然地伫立在那儿，恍惚听见灵魂深处咔啦一声巨响，心里像刀割一般的疼。她不敢相信这是事实，瓷白的玉牙把下唇咬出几点血红的齿痕。
“这是没办法的事，我们只能无奈的活着，”他说，“什么是无奈？知道这事是不合理却没有法子去改变，我们没有办法支配自己的命运，就只有努力让自己去适应。”
“其实，我也比你好不了多少，”她叹了一口气，“我父亲被打成右派，他相信自己一生可以做个正人君子，凭良心处事，他要规规矩矩、清清白白的做人，但是他却没法办到，自然我们一家也就遭殃了。”
“我知道我们下来的人中，大多是家庭有问题的，以我们队知青来说吧，八个人全都是出身不好。”他说。
“我只是不明白，难道家庭出身能由自己选择？既然不能选择，为什么非要这样对待我们不可呢？”
“这是没法说清楚的事。不过，我记得陈毅副总理说过这样的话：‘对剥削阶级出身的青年学生，不应该片面强调他们的家庭出身问题，出身于剥削阶级家庭的青年并不妨碍他们成为革命者。’”
“是吗？这真是陈毅总理说的吗？”她睁大两眼望着他。
“这是1961年在《中国青年》杂志上刊登的，这篇文章我看过好几遍，所以我记得很清楚。不过，到了现实生活中，就变成了两回事。我们都活得很不容易，每前进一步，都需要比其他的人多花费一倍甚至好些倍的勇气。”他说着便又埋下头去作画，他在那几栋泥墙青瓦的农舍前面，用红色的水彩画上几丛美人蕉，如*蒸霞一般，是那么热烈，那么生趣盎然，充分抒发了他对理想与生活的追求，呈现出他内心世界的丰富情感。
她一眼不眨地瞧着，心被他的才华和坚韧所打动。她忽然觉得她就像一座山，沉默、挺拔而有力量，而自己则像一条小河，水花四溅地绕着山根往前流，就有如他画着的画，山有水才显得润泽，水有山才显得灵秀。她深深地感到：她需要他！这些，也许只是一个梦，只是一个仅属于她的秘密的期盼。于是她抿住嘴，把脸儿微微扬起，看着他用画笔涂抹着那泛出些许绿色的远远的群山。
第四章 发现一条反动标语
十三
吃过中饭，大家正准备回房休息，公社宣委唐卫东一脸严肃地跑来，要知青赶紧去礼堂集合开会。唐卫东是个三十多岁头剪着短发的女干部，平日就很难见到笑容，老是板着一张冷脸子，这会更是态度凛然，寒气逼人。她看着大家说：“伟大领袖毛主席教导我们：‘千万要忘记阶级斗争。’就是教导我们时时刻刻要绷紧阶级斗争这根弦，要严防阶级敌人的捣乱破坏。”她说着停顿了一下，空气似乎很紧张。
知青们都惶恐地低着头，两眼射出火似的光芒。
她接着又说，说得那么痛切，那么慷慨激昂，指陈利害：“阶级敌人是不会死心的，一有机会就会跳出来。比如说今天吧，就在公社前面那个山坡一块石壁上，有人用粉笔写了：‘东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索，错，错，错！’的反动标语。你们想想，我们社会主义一天天强大，是东风压倒西风，可是阶级敌人却咒骂我们东风恶，其反革命气焰是何等猖獗！什么欢情，什么愁绪，全是资产阶级颓废没落的东西，是对我们社会主义的极大污蔑！”
大家全都勾着头，不敢吱声，李宇轩知道，这压根儿就不是什么反动标语，而是陆游的一首钗头风词，是陆游为怀念他被迫离异的前妻而写的。可他不能站出来解释，他知道现在的中国作家们全都是臭老九，是资产阶级反动文人，陆游一个封建社会的旧诗人，不是更加臭，更为反动吗？
只听他厉声厉色地说：“你们想想，我们公社这么多年从未出现过这样的反动标语，可是你们来了，就出现了这样的事情，还有，我们农民谁也写不出这么文皱皱的话，这说明了什么呢？这说明了阶级敌人就隐藏在你们中间！”
这句话是很有份量的，震的在坐的知青们全都一愣，一个个紧张得大气都不敢出。有的像被人追捕的小兽一般，朝左边看一眼，又朝右边看一眼，就仿佛再也没有力气动弹一下，只是两眼发怵地盯着地下。有的两手也不知道怎么放才好，眼睛也不知道往哪里看才合适，头也在嗡嗡地响起来。有的坐不稳，立不安，不愿听也得听，唯恐漏掉一个字。
唐宣委又很威严地扫视了大家一眼，那两叶黄绒绒的淡眉毛一下子挑得又弯又直，直把窄窄的额头挤出了几条细纹，嘴里尖声嚷道：“是谁写的，一定要坦白交待，有知情的，一定要大担揭发，隐情不报的，同样要作反革命论处！”
死一般的沉默。这事太突然了，知青们就像被吓懵了的一群雀子似的，有的女知青眼睛里一下子噙满了一汪委屈的泪水。
接下来是被分别找去个别谈话。
找李宇轩谈话的是公社武装部一个姓毛的部长。毛部长叫毛人初，是那种粗犷壮实的汉子，神态庄严，震慑得让人瞧一眼都得屏神敛息。
李宇轩一走进部长办公室，人就变得拘谨，甚至惶恐起来。
毛部长没叫他坐，他只能耷拉着头站着。
毛部长看着他问：“你今天早上是不是到了前面那个山坡上？”
“去了。”
“老实交待，你都干了些什么？”
“没干什么呀，我就坐在那儿画画。”
“这里不是有这么多地方可以画画吗？干吗单单要跑到那山坡上去呢？”
“那里清静，没人打扰。”
“你不老实，”毛部长发着火，眼睛瞪得滚圆，两道目光利剑般地朝他扫射过来说：“没人打扰，你就好干反革命勾当吗？”
“我没干。”他嗫嚅着，直想哭。
“那么你说说，当地农民都没什么文化，既不知道什么叫欢情、愁绪，更不懂什么离索。不是你写的，那又是谁写的？”
“我真的不知道，我只是坐在那里画了一张画。”他说，眼泪就扑簌簌地流下来了。
毛部长火得在房里踱来踱去，一会在他面前站定，目光炯炯地逼视着他，叫他用粉笔和钢笔写字。
他按着要求写下了：“欢情、愁绪、离索、错”等字。
毛部长拿着他写的字看了看，眉头皱得像座双拱桥似的，冲他大声说：“你自己要想清楚，是坦白交待还是顽抗到底，不要自绝于人民！”
他不知道自己是怎么走出部长办公室的，只觉得眩晕、惊骇、委屈，以及过度刺激，有如火烧着似的灼烧得他的脸变为青中带紫。
夏雨也被叫去问话。
毛部长盯着她看了好一会，直看得她心里发毛。
毛部长也叫她用粉笔和钢笔写下：欢情、愁绪、离索、错等字。
毛部长拿着她写的字看了看。
她心里便很忐忑，像有无数只小虫子在心头蠕动，又像被许多小老鼠啃着一样。
毛部长很认真地看了看字，便排除了对她的嫌疑。她的字显然是女孩子写的，不像男生写的。当然，也有女孩子写的字像男生写的那样有种阳刚味儿，可是，她没有。于是，毛部长换了很温和的口气问道：“今天早上你真的是与李宇轩在一起吗？”
“是啊，我就看他画写生，他画的可真好。”她说。
“他没有走开过吗？”
“没有。”
“比如说，他没有要解手吗？男孩子总不能当着女孩子的面解手吧？”
她一下子飞红了脸，便又有力摇了摇头：“没有，我一直看着他把画画完。”
“夏雨同志，你可不能有半点隐瞒，”毛部长看着她说，“这可是有关阶级斗争大是大非的问题呀！”
“这我知道，我也恨死阶级敌人啦！”
“这就对了嘛！”毛部长高兴起来，并起身亲自给她倒了一杯水，又说：“我看过你的档案，知道你父亲以前还当过市里的人大代表，为党和人民还是作过贡献的，所以你与他们那些出身不好的知青还是有区别的，对吗？再说，你也是个要求进步的青年。”
“您真是这么看的吗？”她的心顿而紧缩起来，几乎不敢相信自己的耳朵，以为自己是听错了。以前，从未有人对她这么说过。
“那是当然啦，”毛部长竟然很亲切地朝她笑了笑说，“毛主席早就教导我们要正确区分好敌我矛盾和人民内部矛盾，我说的当然是真的啦。当然，还要看你自己的表现怎么样。对于家庭有各种问题的人，拉一拉，就成了同志，推一推，就成了敌人。你是希望成为同志还是希望成为敌人呢？”
“我怎么会希望自己成为敌人呢？这一定不会的。”她忙说，而且说的很坚定。
“那你再好好想想，你们一早上都是呆在山坡上吗？”
“是的。”
“没有发现那条反标？”
“当时只顾着看画，其它的就没注意。”
毛部长就又皱起双眉，从桌上抓起一根烟吧着，用力吐出一口黑烟，问：“没看见还有其他的人吗？比如说放牛的、割草的？”
“没有。”
“你们是一块到那山坡的吗？”
她迟疑了一下，实际上是他比她前一刻就坐在那山坡上了。既然就他一个人，这不就说明他就有了作案的时间吗？可她不能这样说，她深信他决不会是坏人，便用力点了下头。
毛部长就变得很严肃：“那就是说你们是约好一块到那山坡上的？”
她急了，脸块胀得更加通红，仿佛捅一指头就会流出血来似的。她急的都快要哭了，不知该怎么回答好，只是一个劲地摇着头。
毛部长严厉地对她说：“你再好好想想吧，年轻人，别毁了自己的前途啊！”
这后一句是很吓人的，她一急，一阵哽咽便无法抑制地冲上喉头。
十四
《逛新城》这一节目被撤了下来，不参加这次公社汇演，李宇轩与张小华只得又回队里去。
吃过早饭后，李宇轩便扛上铺盖与张小华一同踏上那条回云雾村的山路。他感到十分沮丧，脸上满是非常忧郁的神色。这确实是一种无可奈何的感觉，使他觉得痛苦和绝望。好在，有张小华一路上不断地与他说话：“宇轩哥，你别急，这事我想公社总会要搞清楚的。”
他就苦笑了笑：“张小华，你也相信是我写的吗？”
“我当然不信，你无缘无故跑那坡上写那么一句话做什么？又不是神经病。”
“也是，我自己的事都管不了，我管人家美国做什么？如果是有反动的目的，那么一句这样的话又反对了什么呢？”
“宇轩哥，我说了，你别发愁，也别发急。我妈说的，一个人愁多了，急多了，要伤身体的。”
“你妈是做什么的？”
“我家里也是成分不好，我妈没有工作，每天就去街道帮人家糊火柴盒子，忙一天才五六毛钱，可她就真没有愁过急过，她还说，干吗要自己折腾自己呢？忍一忍就熬过去了。”她说这话时，居然显得很成熟，全不像个十四五岁小女孩的样子。
山路上很静，一只不知名的鸟儿在林子深处不住气地鸣叫。山总是那样的高，溪水七扭八拐地沿着山壁流泻下来，却埋不住石头，在那里翻着雪白的浪花。
张小华一路叽叽喳喳的，就像那溪流不停地叮叮咚咚的脆响，把他郁闷的心里敲击得变温暖了许多。她看了他一眼，又说：“你知道伍子胥过韶关的故事吗？我听我妈说的，伍子胥只一晚就把一头黑发急白了。宇轩哥，你可不能这样，年纪轻轻的就一头白发，那可要有多难看就有多难看了。”
听她这么一说，他也忍不住笑了，说：“真要白了头，我就去演白毛女。”
她“噗嗤”一笑道：“什么白毛女，演白毛男吧！”
两人就笑得更响，步子也加快了许多。
进到村里，他忽然发觉村里人瞧他时眼光都有些异样，有仇视，有愤怒，不少人还朝他指指戳戳。他全然不理，只顾头也不回的走，但他却听到从自己心坎里发出隆隆擂鼓一样的声响，紊乱而激荡。最让他吃惊的是，知青居然对他疏远了许多，只有邱文斌与傅燕燕跟他招呼了一声：“回了！”也就不敢多说，便赶紧走了开去。罐子却是一副幸灾乐祸的样子，嘴角竟然掠过一丝轻蔑的冷笑，这笑像刀一样，直扎得他心里生疼。
他一声不吭地回到自己房里，一仰身倒在那张木板床上。到了这个时候，他才让自己的泪水从眼睛里流了出来，流过鼓得发青的腮帮，流进嘴角，又咸又涩。
一会，有人走了进来，是傅燕燕，来叫他过去吃午饭。
他说：“我不饿，你们吃吧。”
随后，邱文斌把饭给他端了进去，对他说：“不管怎么说，饭还是要吃的。你这事，我们听张小华说了，我知道，这事搁在谁身上，谁也不会好受。”
他便说：“你说说，我这人怎么这样背呢？”
背是倒霉的意思。邱文斌就说：“别去想这么多了，先吃饭吧。”
“我吃不下，”他说，“真的现在我什么都不想吃。”
“不想吃也得吃，饿出毛病来，就更亏了，对吗？”
他没应声，身子却又从床上坐了起来。
邱文斌又说：“谁叫我们都出身不好呢，今天是你，明天说不准就轮到我了。”
他就重重的叹了一口气。
邱文斌也重重地叹了一口气。
这时，张小华也走了进来，并且还拿来她家里捎给她的一玻璃瓶子腐乳，长沙人叫“猫鱼”，其实就是家里做的霉豆腐，放了好多辣椒，红红的一片，很好看。
他就很感动，端起饭便吃了起来。
邱文斌与张小华见他肯吃饭，这才都吁了一口气。他扒饭时，指头却颤抖得十分厉害，两行泪扑簌簌地流落下来。落进碗里，又让他连�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架