印象中，羊献容不常有冷漠的表情。就算是语气不善，面上一向是雷打不动的温柔笑意，可方才回头时，眉眼细微处的那一角眼风，分明有一丝冷意闪过。而她以问代答，也让我有些意外。这本是极寻常的问话，为何要阿炽说起什么才问？
我接道：“阿炽应该说起什么吗？”
她一愣，随即笑道：“想必，一定是些“相思相忆不相随”的伤心话罢？”
答得合情合理，我一时听不出什么不妥，只得实话道：“他从未说过什么伤心话。”
的确，就算偶尔提起梁兰璧，说的不过是以前的那些风雅快活。关于离散，甚至是宫破之前的艰难日子，他只字未提。可是，世上最令人心伤的事，大概就如他这般：无能为力，所以只好在离别后感怀当年的相聚，在惨白中细品那时的鲜亮。他似大漠中缺水濒死的商旅，攫着最后一点露水，虽救不了命，止不了渴，却欲罢不能。
“那日在西津，离人嘈杂，大家都争抢着上船。侍女扶着我先上了船，回头看见几位老臣簇拥着阿炽站在船舷边，兰璧却在岸上。阿炽挣扎着想跳上岸，可船已然离岸，人声鼎沸中只听见兰璧喊道‘在对岸等我，我随后就到。’到了对岸，永明的追兵赶至，慌乱中臣子们只顾拥着阿炽逃跑。后来，我与阿炽一起被追兵捕获，就再没见过兰璧。”
我点点头，看着心爱的人忽然从眼前消失，可以想见，那时的司马炽有多绝望。
“听闻清河公主在并州看见兰璧被俘羌营，这回，怕是凶多吉少了吧……”
眼神中水汽氤氲，羊献容一脸担忧地看着我。
出于女人的直觉，放不下司马炽的羊献容与司马炽深爱着的梁兰璧，似乎是没办法无间隙地交好的。自己无法得到的东西，那个人却轻而易举地得到了。依羊献容的性子，若说她不喜欢梁兰璧也无可厚非。那样的话，听说梁兰璧凶多吉少，羊献容真心实意的伤心又剩多少呢？
“可世间事不可一概而论，不是么？羌人虽野蛮凶狠，营下照样有人活着。如今听闻冉将军挥戈之处所向披靡，救下不少汉俘，难保里头没有兰璧。”
我硬着头皮说得底气十足，可其实汉将冉氏一事，只是听清河公主略有提过，此刻情势到底如何我一无所知。不过，就似我曾对司马炽说的，寻人不都讲究生要见人死要见尸吗？一日没有找到尸体，或者起码是出自知情人的确切音信，都不应该轻易放弃。听见羊献容如此笃定地宣布了兰璧的结局，不禁又抱起不平。
羊献容凄怆的表情有些僵滞，定定地看我良久。
“说的也是呢……”最后她意味不明冲我笑了笑，起身，往一旁含苞待放的花丛走去。
作者有话要说：
☆、第 26 章
羊献容告辞回府后，我与姑姑在含风殿中坐了片刻。襁褓中小侄儿的笑靥天真无邪，我逗弄着，也不由自主地咧开了嘴。
“这样喜欢，何时也与国公生养一个？”姑姑调笑道。
我忍不住笑出声，仿佛听到了什么无稽之谈。
“姑姑看我，可像是做娘的？”
“有什么像不像的，做女子的，总归有那一日。世间男子，都讲究个传宗接代，国公他想必也不例外。”
我含笑低头，想起司马炽这几日沉默颓唐的样子，他会想要孩子吗？不是与兰璧的孩子，他大概不会想要罢。
还记得去年冬，云林馆中还是一派平和之时，我与他在正堂，唯一一次说起过孩子的事。
门外大雪纷纷，似天人随手撕碎了蔡侯纸洒落下来，绵绵不绝。我在炭火充足的堂中置了软榻，拥着狐毛衾，一册书卷看得昏昏欲睡。回头觑一眼端坐着的司马炽，正全神贯注地翻看史籍《逸周书》。饱暖思淫，在这样温暖明亮的地方，撑首端详他清隽蔚然的眉目，脑中忽然起了“他的孩子不知是何模样”的念头。当是时正好阿锦端着茶进屋，我随口向着司马炽道：“不若让阿锦给你生个孩子。”
瞬时四下无声，然后“嘭”一声茶盏落地的碎裂之声格外刺耳。三人在屋中面面相觑，阿锦脸涨得通红，张嘴闭嘴欲语还休，半晌没个着落。
“讨厌！”许久憋出两个字，阿锦飞奔而去。我在一阵劲风中看见司马炽幽幽飘来的鄙夷眼神，指着阿锦跑开的方向，无奈道：“你看吧，就因为你不肯跟她生孩子，阿锦生气了。”
“有时间耍弄阿锦，不如多读点史书。”说罢他将手中书册扔给我，走至桌边俯身，一片一片拾起茶盏的残骸。
我接过《逸周书》随手翻着，抬眼间看他蹲在地上小心翼翼收拾的模样，突然有些怔忡，一种类似歉疚和怜惜的情绪油然而生。在他面前越来越放肆的我，似乎开始依赖他的柔顺纵容。从前在玄明身边，我总是懂事的。祖父说温柔的女子才能寻得好夫婿，所以不想被玄明嫌弃的我一直是温柔恭和的样子，只是，最终还是被嫌弃了。不如在云林馆，因为一开始就没抱念想，反而过得畅意抒怀。
我从毛衾中爬出来，蹲下同他一起收拾起来。
“我只是好奇，你的孩子会是什么模样……”我轻声道。
活动的手有一瞬停滞，然后恢复如常。
“很可爱。”
“嗯？”
“我的孩子，很可爱。”
我惊讶的抬头，对上他故作笑意的眼神。
“从未听说，你有孩子。那他……现在何处？”
“阿岩他，只活了五年。”
那日我才知道，他与兰璧曾经育有一子。阿炽说，那五年，可算是他人生中最幸福的时光。每日下朝后，等待他的是美貌贤淑的妻子和可爱聪慧的儿子。兰璧备好茶点，阿岩绕膝跑闹，含糊不清地背诵今日学的文章。每至这时候，他会忘记一切烦恼，就像普通富贵人家一样，欢喜自在，无忧无虑。只是听他描述，我都能想见那时他满面春风的得意样子。那一定，又是与豫章的潇洒王爷截然不同的司马炽吧？
半生如梦飘渺，凡人终抵不过司命铁笔勾画，转瞬间，参商永离。
阿岩在五岁过半时，离奇去世。说离奇，只因太医始终查不出他的死因。午间还是好好吵闹的小人儿，待到近晚，开始现出颓相。子时未到，忽然浑身发热颤抖，不到半个时辰，便在父母眼前撒手人寰。
“兰璧眼睁睁看着逐渐冰冷的阿岩，木然地守了一夜，没有掉一滴眼泪。丧仪，入土，头七，她就那样冷静地操持一切。然后她大病三月，病好后，便将与阿岩有关的一切，焚烧殆尽。衣物、书籍、布偶，所有的物事，在那座皇宫中，好像从来没有存在过司马岩。我纵着她一切似是而非的举动，我知道，那之后，兰璧就再不是从前的兰璧了。照旧还是温良恭俭让，照旧还是关心我的衣食寝居，可她心中某处，却是永远死了……”
司马炽目光悠远，望着门外纷纷扬扬的鹅毛雪，不带情绪地讲完了这痛彻心扉的往事。没有情绪，只因关于此事的所有悲痛都在那些日子里痛尽了吗？这样的痛，是否真有尽头？
“阿岩的死因，就一直未知吗？”
司马炽收回神思，轻声笑道：“世上最恶毒的地方，莫过于皇宫。最让人牵挂的，莫过于那张龙椅。身为皇位继承人的阿岩，也许从出生开始，就成了某些人的眼中钉吧！”
“你是说……”
除掉正统的皇储，既得利益者嫌疑最大。可当下的晋太子司马邺才十七岁，回到那个时候，不过是十一二岁的小童，说他害死了司马岩不免牵强。
“皇位只有一个，想当皇帝的，却有许多。那些宗室皇亲，位高权重，支脉连根，全都系着晋朝国脉，能查几人？能杀几人？就是杀尽了，我的阿岩又岂能回来？”
身为帝王，却查不了自己儿子的死因。在国祚将息时登上皇位的司马炽，果真是我所知最憋屈最冤枉的皇帝。
“国公在旧朝可有子嗣？”
姑姑一句问话，我从沉思中惊醒。
“旧宫中只有梁后一人，他原本就子嗣单薄。曾有过一子，长到五岁时，意外早夭了。此外，并没听闻还有什么子息。”
姑姑叹了一口气，道：“为皇者，国公也算痴情的。世说情深不寿，大概就如他这般。只是，难为你了。”
我摇头道：“赐婚而已，不过同处而居，倒不至于魂牵梦萦。说到底，他如何又与我何干呢？”
“云静你，真是这样想的？”
我逗弄着侄儿粉雕玉琢的小脸，不置可否。不如说，自己的心思，连自己都看不分明。我只知道，在乎一个人，在乎一个一心只有别人、根本装不下你的人，会很麻烦。
抬头，入眼是姑姑有些为难的样子。
“云静，你是不是……还惦记着陛下？”
我起身，将小侄儿交给乳母，边笑道：“陛下有姑姑你，二姑姑，三位姐姐，上皇后，众位贵人贵嫔……何尝需我惦记？”
“你就一点都不想回宫？”
我疑惑地看着丽芳姑姑，额前一绺碎发散落，她抬手拂至耳后，然后微微冲我笑了笑。
“宫里不适合我，不如在外头自在。”
姑姑静静地看着我，良久后才道：“罢了，万般皆是命，半点不由人。也许，你终归是与我们不同。”
殿外天色渐昏，远处传来暮鼓声声，夕阳透过雕花门窗在地上洒落点点霞光。姑姑言语中半点不由人的命运，就如这皇城的春一样，花团锦簇之下处处透着荒凉和苍白。真的只能束手无策吗？所爱的，所恨的，离别，团聚，只能交给虚无缥缈、“不由人”的命运吗？
漫天火红的云霞里，我与丽芳姑姑一起行往大姐云珊的栖梧居。
“我还记得，从荇香径去往栖梧居路途最短，姑姑为何要绕远路？”
“这几月在殿中休养得筋骨松散，难得行路，自然要多走走。何况，你我去栖梧居又无急事，无需贪近路。”
我点点头，搀着她手笑道：“那今日云静就陪姑姑多走走。”
上一次温泉宫之宴入宫时，这个地方还被我视为伤心地，一草一木皆是与玄明一起时的回忆。如今半年过去，我陪着姑姑走在熟悉又陌生的宫道上，仿若偶尔进宫探亲的眷属，只有陪伴至亲的喜悦，此外心境不起波澜。可见时间果真是治愈伤痛的良药。
我与姑姑且行且笑，不觉间已行至佛堂。姑姑停下，似想起什么，道：“姑姑忽然想起，日前新得了些志怪本子，原想姐妹一道品玩，不想一会儿功夫竟忘了。云静你在此稍等会儿，姑姑回宫去取。”
“不过是拿东西，让婢女去不就好了？”
“那些不上台面的东西，宫人不知放于何处。此处离含风殿不远，一会儿便到了。”
想着此时姑姑多活动为宜，我只得作罢，嘱咐道：“那姑姑可慢些走。”
她颔首应下，往回走了一段路，却忽然回身高声喊了声：“云静……”
鲜红的宫墙与满天的火烧云连成一片，乍抽枝芽的新柳静静伫立，姑姑一身紫色轻裘，停在不远处，巧笑着喊我。这场景，让我有些愣怔。
“晌午刚做了你爱吃的合意糕，我一同拿来，可好？”
眼眶忽然一涩，我强忍着梗咽，点头亦高声道了声“好。”
丽芳姑姑在东陵刘氏一族的女子中，一直是端方淑良的表率。自幼性子就是出了名的恭敬沉稳，不论做什么都不需长辈担心。熟读圣人言，深谙师长语，文辞机辩，精明能干，比靳月光更有国母之仪，深得玄明敬重。这样的姑姑，最让我怀念，却只有似方才那一瞬的“不稳妥”。印象中，只有对着我的时候，她才会难得地显露出不为人知的活泼俏皮。
已过了太久，忘了是多大年纪时，有一次我被母亲训斥，正独自在庭院中挂着泪水生闷气。恍惚间也似方才，忽然远远听到一声“云静”，我四下寻找声音的来源未果，待抬头，才发现二楼的小轩窗边，姑姑正探着脑袋，灿笑地看着我。
“云静，舅父方才捎了些时新果子给我，你吃吗？有桃果，木瓜，青枣和椹果……”
我呜咽半晌，一抽一噎问道：“何谓椹果？”
“就是桑树的果子。”
“何谓桑树？”
姑姑“噗嗤”一声笑出声，解释道：“《诗》中有云，‘维桑与梓，必恭敬止。’古人以桑梓代父母，告诫后人定要言行恭敬。椹果便是这桑树所结。”
我似懂非懂的点点头，道：“那……我还是吃桃果吧！”
姑姑一怔，笑着摇了摇头。
“要生些的熟些的？”
“熟些的。”
小轩窗边空了片刻，不一会儿又探出姑姑的脑袋。
“喏，你接着啊！”
她将桃果在手中搓了搓，待我伸出双手才扔出，稳稳当当地落在我的手心。
依稀记得那是个夏暮，日头隐在云层后不很猛烈，枝头蝉噪声声，我立于庭院的树荫下，红着鼻子吃桃果，不时仰头看看窗边俏皮笑着的姑姑，不到片刻便忘了前头在为何事流涕。
多年之后，我们都换了站立的地方，在各自的命途中渐行渐远。很高兴，就算物转星移，再次远远相望时，彼此还是当年的云静和丽芳姑姑。我想，丽华姑姑，云珊、云淑和云姬姐姐，一定也是如此吧！
云霞渐收，暮色中，木门“吱呀”一声开阖。我回过身，丝毫并不知晓，打开的，是略带凄凉的颠覆之门。
作者有话要说：
☆、第 27 章
佛堂中一片黑暗，银发老奴躬身退出，在门口略微一礼，恭敬地关上了门，最后一丝光亮在眼前消失。
直到片刻前，老奴行至身边揖首一句“陛下请夫人堂内一晤”，我才知道，玄明并不在寿康宫。单太后生前参禅礼佛，佛堂是她常待之地，玄明换在此处缅怀心爱之人，并不奇怪。只是……此时忽然召见我，却是何意？我朝姑姑走远的方向望去，勉力抑止心中隐隐而起的不安。半刻犹疑之后，我对老奴一颔首，跟他入了佛堂。
“云静？”
沉闷嘶哑的声音透着疲倦，没有了往日的笃定。
我定立原地，没有回答。
“哧”一声轻响，侧首燃起一苗灯光如豆，整个佛殿染上了一层昏暗的橘红色。
抬眼处一尊观世音菩萨像，踏莲云捻兰指，玉瓶柳枝，唇边泛着洞彻世音的笑意，慈悲地望着我。
几丈开外的另一侧，一盏孤灯前，一身白袍的玄明颓坐于地。
“方才隐约听见你的声音，果真是你。”
总是一丝不苟仪表堂堂的刘玄明，此刻长发披散胡须拉碴，碧色的眼眸如凝滞的一潭湖水，沉着万古的悲痛。
我伫立原地，遥遥看着他，一时不知作何言语。想起家中那一位几月来也是这般模样，不禁有些出离地想，这一对难兄难弟，一个佳丽三千，一个摒绝后宫，痴起情来却如此相像。
“你不敢靠近，是在怕我？”
我怕他，只因不知如何面对他。朝堂之上，他不过是我的君，可如今这样两两相对，往日的一幕幕如烟雨绵绵缭绕，挥之不去。花红不过百日好，从此相逢是路人。既是路人，何必相逢？既相逢，又何苦相认，徒曾无措？
我怕他，只因初识时的心有余悸，唯恐敌不过他蛊惑人心的伎俩，再次身不由己泥潭深陷。昏暗中那样孱弱不堪的他，让我逐渐迷了双眼，看不清本心。侧首视去，慈悲菩萨高高在上，俯瞰众生，可否于眼角眉梢处泄露些许天机？
我抬脚，迈步，缓缓行至他身边。难行需行，纵使举步维艰，不过与自己一场豪赌，赢了，逃出生