他好好谈一下,让他放松一些,但是这时给他谈这些事情,会给他带来更多的不安,无异于雪上加霜,最后决定一切都等到发榜后再说。正如一个朋友告诉我的,该发生的事情总是要发生的,一切都会过去。
第十三章:走自己的路
(一)
二零零四年的元旦,我还没有起床,我太太轻声把我叫醒,手上拿着一封信。没有等她说话,从她的神色,我知道事情不好。她小声告诉我,剑桥大学没有录取张艮。
圣约翰学院的来信很简单,说合格的考生太多,很遗憾没有录取张艮,但是已经把他的材料放入第二期候选人档案中,如果两周内没有得到其他通知,张艮报考剑桥大学就没有成功。拿到此信,我的心情倒是平静了许多,一个多月的焦虑算是有了一个终结。张艮考剑桥有可能不成功,是预料中的事情,考虑到这个消息对张艮的情绪可能影响很大,所以没有马上叫醒他。
吃完早饭后,我太太把剑桥大学的信递给张艮,告诉他是坏消息。张艮接过信迅速地看了两遍,什么也没有说。那天是新年的第一天,大概是我们在英国最安静的一个新年,平时爱说话的张艮几乎什么也不说,我太太也不愿意多说。到了下午,大家的情绪都平静一些了,我才又提及张艮考剑桥大学的事。我认为张艮这次报考剑桥大学不能说是完全失败,绝大部分考生是不能录取的,张艮能进入第二档,说明他的条件离剑桥的要求并不远,这么多年的努力学习还是有很大的成绩。后来得知,那年报考剑桥大学的人数是一万三千九百九十七人,而剑桥大学录取的只有三千四百三十五人。
新年的晚上,张艮通常是到同学家里去与同学一起过新年之夜。温切斯特公学的同学来自英国各地,住得很远,所以在新年的晚上他仍到初中同学那儿去。像往年那样,他去了他在宋顿中学时最好的同学麦克家。麦克报考的是牛津大学,打算学历史。他如愿以偿,牛津大学已经来了通知,虽然是预录取,凭麦克的能力,高中毕业时考三个〃A〃没有任何问题。
新年后还有两周才开学,是张艮高中第二学年的第二学期。那两周里,张艮他们十八个〃学者〃考剑桥大学和牛津大学的消息陆陆续续都知道了。这些同学中有十一个收到了剑桥大学的录取通知,有两个收到了牛津大学的录取通知,张艮和其他四个同学都被剑桥大学放入第二期候选人的档案中。不幸的是,他们这五个被剑桥大学放入第二期候选人的档案中的,再也没有收到剑桥大学的通知。张艮的朋友中除了乔治,其他都进了剑桥大学。
托尼要学英文专业,欧文要学经典文学,梅耶要学生物,艾伦和卡尔都学数学。最让我难以面对的事实是,史密斯博士推荐的艾伦、卡尔和一个普通生都被剑桥大学的数学系录取了。他们的录取,再一次说明了史密斯博士对他的学生是了解的,推荐他的学生读剑桥大学数学系是有把握的,而且艾伦考进的是剑桥大学的三一学院。这些考上剑桥大学的同学几乎都是无条件录取,剑桥大学要求的课程他们已经考完,成绩也都满足了要求。在最后两个学期里他们没有主科要学,最多就是继续学一、两门不重要的其他课程。
。 最好的txt下载网
第十二章:考大学(6)
新年后,张艮要返校了。开学返校后,他周围的同学都考进了剑桥大学,他心理上的压力将会很大。在没有通知以前,大家的情况是相同的,都面对是否那考上剑桥大学的压力。现在情况不一样了,那些要去剑桥的同学自然情绪高昂,更加自信,甚至更加自傲。那些去不了剑桥的同学会情绪低落,没有自信心,甚至感到自卑。特别是多数同学都要去剑桥和牛津,没有考上剑桥和牛津的是少数,所以没有考上的同学压力会更大。那些考进剑桥的同学课程很少,而张艮还有三门重要的A…Level课程要学。我们担心在这样一个心理压力大和课程繁重的情况下,他能否面对困境,依然像从前那样有效地学习。
人生有两个状态难以把握,其中一个就是失败甚至是惨败的时候。张艮在他短短的学习生涯中还没有过失败。这次剑桥大学没有录取对他来说无疑是一次失败,甚至是惨败,我担心他不能把握住自己。
离家返校那天,我准备好好给他谈一下我的想法,希望他能振作起来面对现实;我想鼓励他要成为一个强者而不要成为一个弱者。强者才会从逆境中找回自信,而弱者只能从自卑中丢失自己。
另外我想给他商量一下,调整一下他学习的重点。我建议他停止学英国文学和数学。英国文学的成绩对他报考物理没有任何帮助;他的数学考试已经结束,继续学数学对考大学意义不大。我认为这两门学科不是当务之急,用太多的时间和精力没有必要。我希望他集中精力把物理和化学学好,一定把物理和化学的A…Level考好,也争取把物理和化学的AEA考好,另外物理和化学的各种竞赛也要争取好成绩。我觉得无论是否再考剑桥大学,物理和化学成绩对张艮是至关重要的,因为这两门学科是他将来谋生的本事。
让我们很欣慰的是,张艮比我想像的要坚强得多。他说他要继续学数学,也要继续学英国文学。剑桥大学没有录取他,说明他的能力可能比其他同学差,但是不能因为剑桥大学没有录取他,他的能力就不如以前了。他说,在温切斯特公学的第一年,他是最艰难的,现在他各方面的进展都很好。他认为,他继续学英国文学和数学的同时,也可以把物理和化学学好。就这样,张艮带着一封没有被剑桥大学录取的信和更坚定的信念返校了。
(二)
温切斯特公学的学习很繁重,每周上六天课。
我反对张艮死读书,但不是不读书,不但要读书,而且要努力读书。我认为只凭考试成绩不能体现真正的能力,但并不反对考试,我要求张艮不但要认真考试,而且要考好。我经常与他讨论如何才能有效的学习和如何考好成绩。考试是检验一个人掌握知识的程度,要考好成绩必须具备两个条件:一是要有知识,二是在考试时要有效而准确地反映出掌握的知识。
要想有知识,只有坚持不断地刻苦学习,所谓学在于勤,志在有恒。学习不是一朝一夕的事情,要持之以恒,身体是根本。我告诉张艮,很多人不是不想卧薪尝胆,而是身体条件不允许,所以有效地休息与有效地学习同等重要。动脑筋的时间过长会影响睡眠,有规律的体育运动是最好的休息。我希望他利用温切斯特公学好的体育设施,有规律地参加体育运动。
除了要有知识外,考试的技巧也极其重要。我建议他在重大考试的前三天要开始调整作息时间,减少学习量。到考试的前一天最好不要再复习功课,要放松,要充分休息;养精蓄锐为第二天的考试做准备,保证考试那几小时有最好的精力。很多人不能考好成绩,不是没有知识,而是在考场上不能有效地发挥。就考试而言,知识没有发挥出来就等于没有知识。
他回到学校后把要学的各门课程按照它们的重要性重新分配时间。物理是他将来的专业,是最重要的,要争取在温切斯特公学是第一名,这也是他的愿望;另外物理A…Level考试要取得〃A〃,AEA考试要取得〃优〃。英文第二位,虽然英文成绩与进剑桥大学没有关系,但是对他将来的生活质量有很大帮助,所以他希望英文A…Level考试至少要取得〃C〃。数学是第三位,虽然没有考试,但是数学是物理的基础;他希望在温切斯特公学时尽量把数学学得扎实一些,所以他要继续上数学课;史密斯博士给他和艾伦开设的数学课是难得的机会,他要珍惜。最后才是化学,但是化学A…Level考试一定要取得〃A〃。
第十二章:考大学(7)
他也认为平时要刻苦学习和考试要充分休息的建议是有道理的。为了在考试时能够最好的发挥已有的知识,他打算平时更刻苦一些,把要学的课程都学好。在考试期间放松一些,这样才有充分的时间准备和休息。
大部分同学已经被剑桥和牛津录取,没有什么课要上,所以作息时间很懒散。他还是坚持每天早晨七点起床,比其他同学起得要早一点,这样可以避免早晨淋浴间的拥挤。早晨一小时看报和晚上一小时与同学聊天也照旧,他不想让同学认为,没有考上剑桥他就乱了方寸;只是他晚上在图书馆学习到很晚,几乎十二点才睡觉,一天睡眠的时间只有七个小时。他坚持每星期与同学至少打三次篮球,所以精力总是很充沛。他在学校饭量很大,学校伙食的质量也不错,但是脑力和体力的消耗更大,所以开学后体重就要下降,所幸的是他的身体状况一直很好,没有生病。
闻鸡起舞,水能穿石。执著地追求带来了丰厚的回报。
开学后不久,英国奥林匹克物理竞赛第二轮的成绩公布了,张艮和梅耶在第二轮竞赛中进入了前五十名,张艮要参加第三轮的物理竞赛,梅耶要参加第三轮的化学竞赛中。张艮和梅耶在第三轮竞赛中成绩也很好,张艮进入了英国奥林匹克物理竞赛的前十五名,梅耶进入了英国奥林匹克化学竞赛的前十五名。英国皇家学会在复活节那个假期要组织前十五名参加一周的集训,为二零零四年夏天在韩国汉城举行的国际奥林匹克物理竞赛选拔英国的国家队。那个学期,学校也举行了各种竞赛,张艮在物理竞赛中获得第一名,他的成绩比第二名的梅耶要高出很多,那以后老师和同学公认他是他们那一届物理最好的。张艮为他的在物理方面取得的成绩非常高兴,进入温切斯特公学后,他发现没有一门学科比其他同学好,心里一直不是滋味。经过五个学期的努力。他终于在物理方面是第一名,他的愿望总算达到了。
复活节那个假期,他去牛津参加了一周英国皇家学会组织的物理奥林匹克竞赛集训。他回家后告诉我们,那次集训实际上多数时间是休息,参加了两次物理讲座,参加了一次物理理论考试和一次物理实验考试。他觉得集训很有意思,物理讲座很有趣,考试也不紧张,更有意思的是接触了更多的同学们,那些同学的知识丰富,智商很高。
他在那儿惊奇地发现,他们所有前十五名都是男孩,除了他是亚洲人外,其余十四个都是欧洲人,不知是英国人或是其他国家的人。更让他惊奇的是,除了他以外,那十四个都被剑桥大学录取了。我听了后,也很不是滋味,不知道这两个十四比一之间有没有联系。我但愿没有联系,但是有联系的可能也很大,也很正常;作为外国人,应该付出更多是理所应该的。为了让张艮不要太失望,我告诉他不要把这次集训选拔抱有太多的希望,能被选拔上固然很好,不能被选拔上也没有什么,能参加集训本身就是一个很大的成绩。
张艮复活节假期返校后不久,得到通知到伦敦皇家学会参加颁奖仪式,每个参加了集训的同学都获得了奖品和一张皇家学会颁发的英国奥林匹克物理竞赛金奖的奖状。皇家学会没有告诉他们集训选拔考试的成绩,只是宣布有四个同学被选为国家队,另两个同学是候补队员,很遗憾的是张艮没有被选上。
(三)
张艮在温切斯特公学交往最多的同学不是学理工科和数学的,而是学文科的同学。他与托尼,欧文和乔治在一起经常谈文学。他们佩服理工课同学的数理化,但是绝对不欣赏理工课同学的文学水平。所以我觉得有些奇怪,是什么让张艮与他们有共同的兴趣。在温切斯特公学,许多学理工科的同学也喜欢文学,也经常在校刊上投稿;学理工科的同学在文章中喜欢谈一些大的问题,诸如时局与政治,但是很难得讲得很深入。托尼作为校刊的主编,不喜欢那些题目很大又很空洞的文章,倒是很欣赏张艮能把一些小事写得有趣。
第十二章:考大学(8)
张艮在校刊上写的有一篇文章是关于一次我们在欧洲的旅游,他没有写风景名胜,而主要是写我们的导游。我们参加的是一个在伦敦的马来西亚旅游公司组织的旅游团。导游是一位马来西亚人,能讲普通话、广东话、英语、法语和德语,但是没有哪一种语言能讲好。由于职业的需要,为了让游客在旅途中不要太乏味,想尽办法讲一些笑话和故事。导游的知识面很广,古今中外,天文地理,无所不知,只是漏洞百出,经常不能自圆其说。张艮把他对导游的印象和导游自己闹出的笑话在文章中告诉他的同学,同学觉得耳目一新。
欧文的志向是成为一名专业作家,特别希望写喜剧。张艮也很喜欢喜剧,在文章中总是免不了夹杂一些笑话,以至于第一学期时,他的综合课老师认为他有点太过分。大概有共同的爱好,所以他与欧文在一起时经常谈到戏剧。欧文的文章写得很漂亮,可以写一些让人很伤感的文章,但是更喜欢写喜剧;他认为写悲剧比写喜剧容易,让读者发笑比让读者流泪更难。
张艮第二年的英国文学课的大的作业选题时,与托尼、欧文和乔治讨论选哪一本书。他们都是学文科的,对英国文学课的成绩非常重视,就像张艮对物理课的成绩一样。张艮告诉他们,他打算选詹姆士。乔伊斯的《尤里希斯》作为他的大作业时,他们都不理解。他们认为选《尤里希斯》风险太大,可能得高分,但是得低分的可能性更大。他们建议张艮选一本不太难的书,只要多用一些精力,基本分总是可以拿到的。张艮的英语老师也有同样的看法,对他选《尤里希斯》有些怀疑,认为选一本更容易的书成绩会好一些。张艮告诉他们,他对英国文学课的成绩期望不高,能取得一个〃C〃就行了,他想试一下选一本最难的书作为考试题目。英语老师和这几位同学认为他在英文A…Level取得一个〃C〃是没有问题的,所以对他选《尤里希斯》也就没有什么怀疑了。
高中毕业时,如张艮自己期望的那样,物理A…Level成绩是〃A〃,物理AEA成绩是〃优〃;化学A…Level成绩是〃A〃,化学AEA成绩是〃良〃;英国文学A…Level成绩是比预期的好一些,是〃B〃。他也参加了英国文学AEA的考试,但是没有通过。
两年的高中学习是短暂的,二零零四年夏天,张艮从温切斯特公学毕业。自从张艮借了一套晚礼服参加学校董事会的晚餐后,我们也给他买了一套晚礼服,准备毕业典礼穿。毕业典礼在两年前张艮〃授学袍〃的学校礼堂里举行,是一年一度的大事。毕业典礼那天,我和我太太都去了。
校长和学校的负责人身穿各种颜色的学袍坐在台上,毕业典礼最重要的事情是给各学科的第一名发奖。张艮获得〃StewartMcDowall〃物理奖,梅耶获得〃ThomasBrowne〃生物奖,艾伦获得〃Dilke〃数学奖,卡尔获得〃Richardson〃数学奖,欧文获得拉丁语的女王银质奖。毕业典礼后,各位获奖学生的家长都互相祝贺。梅耶的母亲特地走得我们跟前向我们祝贺,我们也能感受到她为梅耶获得〃ThomasBrowne〃生物奖而自豪。
毕业典礼那天,我的感受是悲喜交加;让我伤感的是,除了张艮外,获奖的同学都要去剑桥;让我高兴的是张艮能够获得物理奖,他在温切斯特公学两年的目标实现了。
毕业典礼后,我们第一次见到了张艮的物理主教老师,格伦博士。两年前,张艮考温切斯特公学的奖学金时,格伦博士