鐾斩础⒓饫⑺苹盟普娴纳羲档溃骸盎队忝恰�
这颗已经死亡的星球上有人在对他们说话。
“电脑！”赞福德吼道。
“哥们，你好哇！”
“这是什么声音？”
“哦，只是一些有着500万年历史的录音带正在向我们广播。”
“什么？录音带？”。
“嘘！”福特说，“它还在说。”
这声音显得老成、彬彬有礼、相当有魅力，却传达出一种明确无误的恶意。
“恐怕此时我们已经全部不在人世了，”它说，“所以这是一段事先录制的声明。曼格拉斯商业委员会欢迎尊贵的客人们的到来……”
（“来自远古的曼格拉斯的声音！”赞福德叫了起来。“行啊，行啊。”福特说。）
“……但是很遗憾，”这声音继续道，“整颗星球目前暂时停止了一切业务。谢谢你们。如果你们愿意留下你们的名字和可以联系上你们的地址，听到信号后请留言。”
接下来是一声蜂鸣，然后一片沉寂。
“他们不想搭理咱们。”崔莉恩紧张地说，“我们现在该怎么办？”
“这只不过是录音罢了，”赞福德说，“我们继续前进。听到了吗，电脑？”
“明白。”电脑说着加快了飞船的速度。
他们等待着。
才过了差不多一秒，号角声再次响起，然后那声音传来。
“我们向你们保证，一旦我们的生意业务重新开始，相关的声明将会刊登在所有时尚杂志和彩色副刊上，到那时我们的客户又将能够订制当代最好的地理环境了。”然后，声音中的威胁意味更明显了，“感谢贵客户对我们的兴趣，但现在，我们必须要求你们离开。马上。”
阿瑟环顾同伴们神色紧张的脸。
“好吧，我认为我们最好现在就走，你们说呢？”他建议道。
“嘘！”赞福德说，“这没什么值得担心的。”
“那怎么每个人都显得这么紧张呢？”
“只是感兴趣而已！”赞福德吼道，“电脑，放下起落架，准备着陆。”
这一次的号角声显得敷衍了事，而人声则变得异常地冷峻。
“太好了。”它说，“你们对我们这颗星球的热情丝毫没有减弱，所以我们只好向你们保证，现在防卫导弹已经瞄准了你们的飞船，这是我们专门为所有最热情的客户准备的，这些导弹装有核弹头，当然，这些只是细枝末节的小事罢了。我们期待着你们下辈子的订单……谢谢。”
声音戛然而止。
“哦。”崔莉恩说。
“嗯……”阿瑟说。
“怎么？”福特说。
“瞧瞧，”赞福德说，“难道你们还当真了不成？这只不过是录音留言而已。这玩意儿已经好几百万年了。它不是针对我们的，懂吗？”
“什么？”崔莉恩反问，“你是指那些导弹吗？”
“导弹？别逗了。”
福特拍拍赞福德的肩膀，指指他身后的屏幕。上面可以清楚地看到两枚银色的标枪正刺破大气层朝着飞船的尾部飞来。屏幕及时放大显示，看得更清晰了——两枚真正的火箭正在穿越天空。其突然性确实令人震惊。
“我想他们真准备好好给我们来一下。”福特说。
赞福德惊讶地看着这一切。
“嘿，真是不可思议！”他说，“下面居然有人想杀死我们！”
“不可思议。”阿瑟说。
“难道你还不明白这意味着什么吗？”
“当然。我们快死了。”
“是的，但除此之外……”
“除此之外？”
“这意味着我们必须到别的什么东西上去！”
“我们需要多久才能离开飞船？”
时间一秒一秒过去，屏幕上的导弹变得越来越大。它们已经调整了飞行姿态，正对着飞船，所以能够看见的只有满载的核弹头。
“有趣的局面。”崔莉恩说，“我们现在能做些什么呢？”
“只能保持冷静。”赞福德说。
“就这些？”阿瑟叫起来。
“不，我们还能……嗯……采取规避动作！”赞福德说，突然间感到了一阵恐慌，“电脑，我们能采取什么样的规避动作？”
“嗯，我恐怕没有，伙计。”电脑说。
“或者做点其他随便什么，”赞福德继续说，“……比如……”他什么都想不起来。
“好像有什么东西堵塞了我的导航系统。”电脑解释说，“距离撞击还有45秒。请叫我艾迪，这样也许有助于大家放松些。”
赞福德试图同时考虑几种解决之道。“对了！”他说，“嗯……我们可以手动控制这艘飞船。”
“你会驾驶吗？”福特高兴地问。
“不会，你呢？”
“不会。”
“崔莉思，你呢？”
“不会。”
“很好，”赞福德似乎松了一口气，“我们可以一起来干。”
“我也不会。”阿瑟说，他认为现在才到他出头的时候。
“我猜也是。”赞福德说，“好的，电脑，现在我需要全手动控制。”
“请吧。”电脑说。
几张巨大的面板滑开，一排控制台在他们面前弹出来，上面还包着聚苯乙烯袋子和玻璃纸：这套控制系统从来没用过。
赞福德近乎疯狂地瞪着这些东西。
“好的，福特。”他说，“全力启动制动火箭，右舷10度。或者别的什么……”
“祝你们好运，伙计们。”电脑唧唧喳喳地说，“距离撞击还有30秒……”
福特扑到控制台前——只有几个操纵杆他隐隐约约能猜出是干什么的，于是他把这些操纵杆一阵猛拽。飞船开始摇晃、尖叫，仿佛导航火箭要同时把它推向各个方向。他松开一半操纵杆，于是飞船掉转头驶去，正好直直地对着呼啸而来的导弹。
船上的人摔向墙壁，气垫立即从墙上弹出来，做应急保护。好几秒的时间内，惯性的压力让他们透不过气来，动弹不得。赞福德绝望地疯狂挣扎着，最后总算一脚踢中导航系统中一根小小的控制杆。
控制杆啪的一声折断了。飞船剧烈摇晃起来，然后开始向上爬升。船上的人重重倒在舱内。福特的（银河系漫游指南》飞出去砸碎了控制台的一部分，它自己则开始介绍起如何从心宿二向外走私心宿二长尾鹦鹉腺来（心宿二长尾鹦鹉腺粘在一根细棍上，是一种恶心但很珍贵的鸡尾酒调制工具。一些有钱的蠢蛋通常愿意为此花一大笔钱，用来向另一些有钱的蠢蛋炫耀）。飞船突然又像一粒石子一样从空中直坠下去。
很自然，差不多就是在这个时候，飞船船员中有一个人的前臂撞出了一块瘀伤。这一点必须强调指出，因为如前所述，他们安全地逃脱了，除这块瘀伤之外没有其他伤亡。核导弹并没有击中飞船，船员们的安全现在绝对得到了保障。
“距离撞击还有20秒，伙计们……”电脑还在汇报。
“快把这该死的引擎重新打开！”赞福德大声叫唤。
“嗅，这是当然，伙计。”电脑说。随着一声低吼，引擎恢复了工作，飞船平稳地从俯冲状态拉升为水平飞行，重新对着导弹飞过去。
电脑开始唱歌。
“当你穿过风暴……”它带着鼻音哼着，“高昂起你的头……”
赞福德尖叫着让它闭嘴，但他的声音被其他人因为重新面对死亡所发出的惊叫声淹没了。
“不要……害怕……黑暗！”艾迪继续嚎着。
飞船在拉升过程中倒转过来，所以他们现在是被晃倒躺在天花板上，导航系统的边都别想摸到。
“在风暴结束时……”艾迪唱道。
两枚导弹呼啸着逐渐迫近飞船。
“是晴朗的天空……”
非常幸运的是，导弹并没有根据飞船不规律的摆动情况来精确修正航线，所以最后擦着飞船底部掠了过去。
“……距离撞击还有15秒，伙计们……在风中飘荡……”
导弹在前方猛地划了一道弧线，掉转头来，重新对准目标。
“就这样了。”阿瑟盯着它们说，“我们这次死定了，是吗？”
“我希望你现在别说这个。”福特冲他喊了一句。
“可是，事实如此啊，不是吗？”
“是的。”
“穿过雨滴……”艾迪还在唱着。
突然间，一个念头击中了阿瑟。他跳了起来。
“为什么没有人去打开非概率驱动设备？”他说，“我们应该可以够得到那玩意儿。”
“你想干什么，疯了吗？”赞福德说，“如果不按正确程序操作，任何情况都有可能发生。”
“到这个时候，这些还重要吗？”阿瑟吼道。
“穿过你的梦……”艾迪唱道。
阿瑟爬到墙和天花板交界的弧线处。
“前进，前进，心中充满希望……”
“有谁知道为什么阿瑟打不开非概率驱动吗？”崔莉恩大声问。
“你从不会孤单……距离撞击还有5秒，伙计们，上帝保佑……你从……不会……孤独！”
“我在问，”崔莉恩叫道，“有谁知道……”
接下来发生的是一场爆炸，噪音和闪光仿佛要把人的头撕裂开来。
第十八章
这场爆炸过后，黄金之心号继续非常正常地航行在它的航线上，只是内部经过了重新设计。空间更大了些，整理得很干净，泛着淡雅柔和的绿色和蓝色。在一座不通向任何地方的螺旋形楼梯中间树立着一株蕨类植物，开着黄色的小花。旁边是一个石头日晷的基座，上面是主电脑终端。灯光和镜子布置得十分巧妙，待在这里像置身暖房中间，面对经过精心修剪的花园。在暖房区的边缘，放着几张大理石面的桌子，桌腿是漂亮的锻造金属。盯着光亮的大理石表面时便可以透过石面隐约看见里面控制设备的模糊轮廓，只要你伸手去触摸，这些设备就会真实地掌握在你手中。从适当的角度观察这些镜子，会看到所有你所需要的数据，虽然不是特别清晰。总之，这个空间实在漂亮极了。
身心松弛地坐在一张柳条编成的太阳椅里，赞福德·毕博布鲁克斯说：“究竟他妈的发生了些什么？”
“哦，我正准备说呢，”阿瑟懒洋洋地靠在一个小鱼池旁边，“那边是非概率驱动的开关……”他向曾经是那个开关的地方挥了挥手。那地方现在摆着一盆植物。
“可我们现在是在哪儿？”福特说，他坐在螺旋形楼梯上，手里拿着一瓶冰冻的泛银河系含漱爆破药。
“应该还在我们原来所在的地方，我想……”崔莉恩说，因为此时他们周围的镜子突然同时显示出曼格拉斯表面死寂的景象，这颗行星仍然在他们下方转动着。
赞福德从座位上跳起来。
“那些导弹怎么样了？”他问。
一幅新的、令人震惊的景象出现在镜子里。
“它们好像变成了，”福特怀疑地说，“一盆牵牛花和一头非常怪异的鲸鱼……”
“基于一个非概率因子，”艾迪插话道，看来倒是它一点儿也没有改变，“发生这种情况的可能性是8，767，128比1。”
赞福德望着阿瑟。
“你想到过这种情况吗，地球人？”他问。
“哦，”阿瑟说，“我所做的只是……”
“你知道吗，这真是个绝妙的主意，在不事先激活保护屏的情况下启动非概率驱动。嘿，伙计，你刚刚救了我们大家的命，你知道吗？”
“噢，”阿瑟说，“真的，这没什么……”
“是吗？”赞福德说，“那好，让我们忘掉它吧。好了，电脑，我们登陆。”
“可是……”
“我说过了，忘了它。”
被忽略的另一个事实是：尽管违背所有的可能性，但是一只抹香鲸确实突然间在距离一颗行星表面几英里的高度出现了。
对于一只鲸鱼来说，这并不是一个很正常的位置，所以这只可怜的无辜生物并没有多少时间建立起自己作为一只鲸鱼的身份认同，反倒建立起了自己不再是一只鲸鱼的身份认同。
这样的想法从它诞生那一刻起便贯穿它整个的一生，直到它的生命结束。
啊……发生了什么？它想。
嗯，先等等，我是谁？
有人吗？
我为什么会在这里？我生活的目标是什么？
我问“我是谁”时是什么意思？
冷静，现在试着去理解……嘿！这种感觉真有趣，是什么？这是……打哈欠，一种麻刺的感觉在我的……我的……对了，我想我最好先给东西命名，这样我才能讨论身边的这个世界，就把这个部位叫做我的胃吧。
太好了。喔，它变得这么强壮。嘿，我该把这种呼啸着经过我灵机一动称为头的那部分的声音叫做什么呢？或许我可以把它叫做……风！这是个好名字吗？应该算吧……或许等弄清楚它是干什么的之后我能为它想到一个更好的名字。它一定是种相当重要的东西，因为看起来这里有很多这玩意儿。嘿！这又是什么？这是……就叫做尾巴吧……是的，尾巴。嘿！我能够很灵活地摆动它，不是吗？喔！喔！感觉真爽！看上去没什么太大的用处，不过以后我会弄明白的。现在，我是不是已经建立起关于这些东西的一个连贯的体系了呢？
还没有。
没关系，嘿，这真是太让我兴奋了，有这么多东西要去寻找，有这么多东西值得期待，我简直眼花缭乱了……
这是风吗？
这次肯定有很多风，不是吗？
喔！嘿！这个突然间朝着我很快地冲过来的东西是什么？非常、非常快。这么大，这么平坦，这么圆，它一定得有个听上去气派的名字，就像……嗯……哦……大地！就是它了！真是个好名字——大地！
我想知道它会和我成为朋友吗？
一声猛烈撞击后，余下的全都是寂静。
非常奇怪，当这盆牵牛花下坠时，它脑海中划过的念头居然是，哦，不，千万别再来一次了。许多人都曾经推测，如果我们能够确切地知道这盆牵牛花为什么会这么想的话，那么我们对宇宙的了解会比现在深入得多。
第十九章
“我们要带上这个机器人吗？”福特厌恶地看着马文说。马文正笨拙地站在角落里的一株小棕榈树下面。
赞福德盯着镜面屏幕，上面正在显示黄金之心号刚刚着陆的那片荒凉大地的全景。
“哦，这个机器人幻想狂。”他回答说，“是的，我们要带上他。”
“可是你指望这个狂躁而又沮丧的机器人能做些什么呢？”
“你认为你自己有麻烦，”马文说，仿佛是对着一具刚刚入殓的尸体发表演说，“可是设想一下你是一个狂躁而又沮丧的机器人吧，那时你才知道真正的麻烦是什么滋味。那时你会怎么办？不，别费心回答这个问题了，即使我不知道答案。我比你聪明5万倍，要我尝试着按照你的水平去思考简直让我头痛不已。”
崔莉恩突然从自己的房间闯进来。
“我的小白鼠跑掉了！”她说。
赞福德的两张脸上都没有表现出任何担忧和关切的神，隋。
“让你的小白鼠见鬼去吧。”他说。
崔莉恩心烦意乱地望了他一眼，又—次失望了。
她的话也许会引起更大的关注，如果大家意识到人类其实只是那颗叫做地球的行星上第三聪明的生命形式，而不是第二（大部分独立观察家普遍都持这种看法）的话。
“下午好，孩子们。”
这个声音很熟悉，但又很不同，是一个女家长的腔调。船上的人来到气闸舱门前，准备前往外面的行星表面的时候，这个声音响了起来。
他们迷惑地互相看着。
“是我们�