背的衬衫已被汗水浸透，经风一吹，凉飕飕贴在皮肤上，黏腻难耐。
卓扬保持着刚才的姿势，闭着眼休息了一小会，手撑着膝盖勉强站立起来。头依旧有些发晕，视线模模糊糊的，走起路来脚步发飘，身体止不住向一侧栽去。
严耀钦赶紧扶住儿子：“予思，能行吗？还是爸爸来……”
“谢谢爸爸，已经没事了。”卓扬轻轻推掉爸爸搀扶的那只手，力气不大，却很坚决。
这种言行，就叫做关切吧，滋味确实不错。只可惜，那是给严予思的，不是给我的。接受一份写有别人名字的礼物，是莫大的耻辱。所以谢谢，我不需要。
凌彩衣紧张地环护在左右，生怕有什么差错。这位小少爷拒绝了所有人的搀扶，一步一步缓慢向主楼挪去，走得歪歪斜斜，却始终不肯跌倒。
一直到众人簇拥着儿子拐过水塘，消失不见，严耀钦依旧呆呆立在原地。这是头一次，竟然对那个孩子产生出了莫名的怜惜之情——怎么那么瘦啊，那么弱小，好像稍稍用力就能捏碎掉似的。明明从小就是副病恹恹的模样，为什么今天看起来，有种心尖上最嫩的地方被捅了一下的感觉，酸酸的，涩涩的。
他抬起手掌，正面看看，反面看看，那上面还有被默默推开时留下的冰凉触感。亦如当初，在画廊满地鲜血中，另一只手决绝地抽离而出时一样，空荡荡的，怅然若失。
卓扬，你一定还在记恨着，怨我抛弃了你吧。可你也一样抛弃了我啊！就这样死掉，连个补偿和后悔的机会都不留给我，甚至于，都不肯让我握着你的手，和你道别！
严耀钦的心里忽然生出了一种说不清道不明的失落感，就好像抽了三十年的香烟，忽然要戒烟一样，从头到脚，全是空虚和寂寞。
低下头，刚好碰上小狗波比探究的目光，严耀钦问它：“我这到底是怎么了……”
波比瞪着乌溜溜的眼珠，原地转了两圈，最后站定在一株灌木前，十分高傲地背过身去，翘起后腿，哗啦啦留下一滩气味浓重的尿液，然后悠闲地迈着四方步，向狗窝踱去。
…
整个下午，卓扬都安分地躺在床上。中间康玉珠闻讯赶来探望过，因为懒得听她没完没了的教训与念叨，只好一直装睡。
等到晚饭的时候，卓扬已经准备好了充足理由来解释为什么会出现在狗屋旁。可奇怪的是，严耀钦却迟迟没有发问，连提都没提。
反而是严予行，一番关怀备至过后，不忘替弟弟张罗：“去夏威夷的东西都准备好了吗？要不要大哥帮你些什么？到了那头可不许任性，听表姑妈的话，养好身体，过两天我和爸爸就去看你。”
卓扬赶紧摇头，似模似样地回答：“又不是去个十年八年，没什么要准备的，住那边还不是跟住家里一样，早就习惯了。”
“话是这样说，还是有备无患才好。你……”严予行的眼里闪过一丝淡淡的忧虑，似乎想说什么，又把半截话咽了下去。
严耀钦一直聆听着兄弟俩的对话，忽然没头没脑建议道：“其实也不用太急，最近天气不错，看样子还会暖和好一阵，等再冷些时候过去，也来得及。”想到小儿子要走，竟有点舍不得了。那种似有若无的熟悉感觉，让人放不开。
两个儿子刚要开口发表意见，又被严耀钦生硬打断了，他迅速推翻自己刚才的盘算：“不不不，还是尽快动身才好！说走又不走的，这样折腾起来，反而受罪。”自己盯着饭碗看了半天，索性筷子一撂，“我这就去通知赞伍，让他重新订机票，把行程提前，就安排在……一周后吧！”不等当事人有所反应，便径直转身上楼去了。
对于爸爸的极度反常，桌边的兄弟俩面面相觑，迷惑不解。
严耀钦一边走，一边暗骂自己，真是疯了！那是你小儿子，不是卓扬！你只是太放不下死去的孩子，才会把旁人的动作神态、言谈举止拼命往他身上套！
或许了空居士说得没错，有严予思这个克星在身边，才会搅得人心神不宁，该尽早将他送走才是。赶快送走！
刚刚给赞伍打电话做过指示，张崇久的电话也跟着进来了：“严先生，收钱办事的杀手查到了，有人给了一大笔钱，安排他跑路……”
一听便知，事情复杂了。果然，紧接着从张崇久嘴里吐出一个名字，赫然是大儿子的手下。严耀钦面无表情：“把人扣起来，追查到底！”
这一次张崇久略有些迟疑：“可予行少爷毕竟是……”
“卓扬也是我儿子！”严耀钦语气加重了几分。
那边短暂沉默片刻，坚定答道：“我明白了严先生。”
严耀钦对自己的大儿子很了解，他虽然年轻，却并非是这样没头苍蝇一样的人物。知道爸爸正在调查，还明目张胆指使人出手，简直就像是故意要往枪口上撞一样！他的目的是什么？要吸引自己的注意力？是要保护谁吗？康玉珠？
卓扬，爸爸不会让你白白死掉的。就当最后为你做一件事吧，这一次，爸爸不会再让你失望！
虽然这对你而言，已经没有意义了……
…
严耀钦觉得自己病了，且病得不轻。这种病症没有身体上的不适，却时时刻刻煎熬着心神。
比如饭桌上明明合胃口的菜色，却毫无食欲，哪一道塞进嘴里都索然无味。端上了什么汤，什么点心，就会不自觉去想，这个是卓扬爱吃的，那个也是，瞬间就全都难以下咽了。
比如宴会前夜凌彩衣找出两套合适的礼服，给自己选择，虽是不同风格，却看来看去都一样，觉得没兴致，懒得为此思考。穿上了身，耳边就会响起卓扬的声音，“银灰色要黑色才压得住”，“这条领带在灯光下比自然光下好看”，“腰线处的省道收进去半寸会更合适”，诸如此类。
晚上从书房出来，好像游魂一样就向楼下走去，直走到门口，被凌彩衣叫了声“严先生？”才猛醒过来，一时间竟不知道自己要去哪，要干什么。
夜里反反复复做梦，先是梦见回到了八｜九岁的时候，在考场上做题目，每一道都会做，却忘记了怎么写字，握住笔，急出满头大汗。醒了，抽支烟，再睡下去，又梦到变成了一只飞蛾，在蒙蒙亮的墙角正飞舞着，却撞上了黏黏密密的蛛网。一条条蛛丝缠绕在周身，怎么也挣脱不开，憋得浑身热汗淋漓……
就好像挥舞着拳头大力出击，却打在了虚无飘渺的一团棉花上，烦躁得无以复加。
最后他放弃了睡眠，跑到书房，一个人坐在灰黄的灯光底下，将卓扬留下那张字条取出来，小心展开，一遍遍细细搓弄着，仿佛只有这样才能让心情平静下来。指尖一笔一划描摹着两个字的签名，心驰神往。
卓扬，卓扬，卓扬……尘埃之外，卓然独立，有子一人，婉兮清扬……原来他的名字这样美好，怎么从前竟一点都没发现呢……
转过头，暗黑的玻璃窗上映出了一幅冰冷的投影，两个严耀钦隔空相对，彼此询问：我这是怎么了？失魂落魄，神不守舍，跟十几岁上的失恋少年一样可笑。是因为卓扬吗？是因为卓扬不在了吗？
由最初的怀疑，到之后的好奇，再到祭渔岛上一笑惊心，那个少年犹如一池潭水，悄然流入心底，润物于无声，偷偷地，慢慢地，就将那里注满了，占据了，自己还全然未觉。等到那人一朝逝去，心也空了，干燥得迸出条条裂纹。
从前以为，他再美好，再聪明，再善解人意，也只是个十七岁的普通少年而已。就像某种漂亮的颜色，某支动听的歌曲，某样香甜的食物，有了固然欢喜，却也并非不可或缺。
回头想想，大错特错。就好比盐巴，看似渺小，微不足道，不吃它也能活着，可人生却没味了。
没了……就没了吧……严耀钦悲哀地想。
自己今年三十九岁，再过一年，就整整四十了。四十而不惑，很快，自己的人生就可以写成一条定理，不再改变，不再迷茫，不会再胡思乱想了。
就这样吧……也好……也好……
☆、无碑之墓
活着的人们总是一厢情愿地以为，当那些逝去的生命转化成灵魂，便会固执地驻守原地，因为贪恋尘世中的一切，而迟迟不肯离去。
哪怕是父母、子女、挚友，生前朝夕相处、深情厚谊，一经身死，便被不分青红皂白地统统称之为“鬼”，成了非我族类的可怕存在。嘴上说着祭奠、哀悼、追思，心里却恐惧着，想方设法要更快更稳妥地送其上路。
所谓入土为安，埋谁入土？又保谁心安？
卓扬死后四十九天，他的骨灰被带回了严氏祖居的墓地落葬。依照里岛传统，若有长辈在世，则早夭的晚辈坟前不能立碑。只有等到长辈过世后，才可进行补立。于是那座椭圆形汉白玉台基上，便空空荡荡的，头顶盖着新土，看起来像个尚未栽种植物的巨大花盆。
对于墓碑这东西，卓扬毫不在意。一块石头而已，大小高低有什么要紧？葬礼都是做给活人看的，如果死后真的有座碑，那么它存在的地方，也只能是其他人的心里。有人思念，便万古长存，没人记得，便灰飞烟灭。
这天卓扬穿了一身整齐肃穆的黑色西装，站在队伍最后，将豪华气派的墓地和恭敬垂首的众人尽收眼底。就这场葬礼而言，他既是主人公，又是局外人。当骨灰龛缓缓沉入墓穴，被泥土填埋掉，他的脑子很不合时宜地胡思乱想起来——如果将十七年不甚美好的过往种植进花盆，那经历过风吹日晒、雨露冰霜，等到来年春天，会长出怎样的枝叶？结下怎样的果实？
十七岁，花样年华，在此之前，卓扬从没对遥远的死亡有过一丁点预想。此刻猛然间面对葬礼，竟有种尚未来得及化妆、彩排就被推上台表演的感觉，紧张、尴尬之余，更多的，是无所适从。
隐约记得，那种老式的万年历书会在边角处印上些周公解梦的段子，据说梦见参加自己的葬礼，是大吉之兆，遗落的物品会失而复得，反目的朋友会重修旧好。照此看来，如果此刻的经历是一场梦境，葬礼也会变成绝顶好事吧。
只可惜，人生如梦，却终究成不了梦……连一丝梦想都承载不了……
…
卓扬生前喜欢清静，故而葬礼一切从简，只邀请了寥寥十数名至近的亲属。左边是以严耀钦为首的严家人，右边是以舅舅卓峰为首的卓家人。他们并肩而立，却又泾渭分明。
命运将两个势同水火的家族牵扯到一处，促其斗来斗去，分分合合。融洽过，也决裂过，因为卓扬的认祖归宗，还曾进行了一段短暂的合作。只是这一切，都随着唯一纽带的消失，而风吹云散了。
这恐怕将是他们最后一次站在同样的地方，做着同样的事吧。
外公卓老爷子没有出现在葬礼上，想必依旧无法接受事实。对于年近七十的垂暮老人来说，再没什么比白发人送黑发人更加残忍。女儿去世，还可以将对她的思念寄托到外孙身上，如今外孙也没了……
卓峰表现得很克制，面孔严肃地板着，微微扭过头，不肯直视那一点点垒起的坟土。他活了四十多年，也算看透人世沧桑了，已经很少再去为分离与死亡而流泪。与其说他难过，不如说是替妹妹与外甥感到不平。
哭得最凶那个，是表姐卓缘。当年她留学澳洲，姐弟俩住在同一屋檐下，既是亲人，又是朋友，更是一起调皮捣蛋的玩伴。那个傻乎乎有点男孩子气的家伙，不计形象地裂开嘴嚎咷痛哭着，鼻涕眼泪黏糊糊流了满脸，只不管不顾拿手背去蹭，像个脏兮兮的小花猫，鼻子也通红一片。
“小……卓缘表姐，”卓扬悄悄递过自己的手帕，情急之下，差点喊出对方的外号，“擦擦眼泪吧！”
谁知卓缘正憋着火气，看也不看便一把将人挥开。指甲不小心刮过卓扬眼角，他条件反射地“啊”了一声，伸手去捂。
站在身旁的严予行赶紧凑到近前，拿开弟弟的手，小心查看着，见那里有些充血，怒冲冲斥责卓缘：“你这是干什么？予思一番好意，你心情再糟糕，也不该欺负个小孩子！”
卓扬赶紧拖住大哥：“她只是不留神……”
卓缘却哇一声哭得更加凄惨，断断续续回嘴道：“呜呜呜……他是小孩子？那阿扬呢？你们严家不喜欢阿扬……我们喜欢！呜呜呜……干嘛要害死他！都说好了的，圣诞节要一起去滑雪，还要去冰湖钓鱼，这下什么都没了！阿扬真是太可怜了……”
见她剧烈抽泣着，情绪几近失控，严予行有些手足无措：“你、你能不能讲点道理啊卓小姐，发生意外谁也不想的……先别哭，别哭了好吗？”
“予行、予思，由着他们撒泼胡闹去，这种人越理会越纠缠不清！”康玉珠一手一个拉开了兄弟俩。卓家舅妈听了，当即厉声反击：“这话是什么意思？说谁在撒泼胡闹？你们姓康的果然最会反咬一口！”
由于两个女人的加入，局势一发不可收拾。卓扬努力劝解着，无奈话语一次次被尖锐的女高音盖住，混乱之中，人也被挤到了角落里。
默默站了一会，他无奈摇头叹了口气。从前最亲近的人，此刻充满敌意，从前处处作对的人，又在维护着自己。面对这样荒诞的情境，除了苦笑，还能做出怎样的表情？
最终，场面在卓峰的大声喝止下慢慢平复下来。他挥挥手，向自己人训示道：“你们听着，今后看到姓严的，都给我躲远一点！这家人个个阴险狠毒，谁招惹他们，都不会有好下场！”又转头恶狠狠瞥向严耀钦，“阿耀，你毁了我妹妹的名声，连累她有家不能回，孤苦伶仃十几年，如今又害死了她唯一的儿子，这笔账就算老天不和你算，我卓峰早晚也要讨回来！”
严耀钦漫不经心地挑了挑眼皮，抽出支烟点燃，深吸两口：“峰哥，我严耀钦固然算不上什么好人，但你们姓卓的却没资格指责我，尤其是卓云！别说得好像我对不起她一样，卓云的下场，全是自作自受！是她拼了命要挤进严家门，是她拼了命要爬上我的床！”
“你到底长没长良心！我妹妹连儿子都给你生了，一个人辛辛苦苦养大，难道就只换来句自作自受？”卓峰抬手指点着严耀钦，因为激动，竟有些颤抖，“当年你为了甩掉她，四处散播她和别的男人有染！她是个多骄傲的人呐，就这样忍着世人的指责和议论，心里得有多苦！阿云她真是瞎了眼，里岛男人几千万，怎么偏偏就看上了你！”
严耀钦霍地绷起脸孔，目露凶光，微微冷笑：“瞎了眼的是我才对！当年同生会联手警方围剿，使严氏腹背受敌，是她主动找到我说，只要结了姻亲，爷叔们自然会出面支持大元帮。哼哼，我还以为她是真爱上我，才会这样做，谁承想，那场洗劫的始作俑者，就是她！偷走情报的人也是她！若说这个女人孤苦伶仃，说她可怜，那我大元