车子的顶棚敞开着，夜空晴朗，一睁眼就是满天的璀璨星光。拥有两颗明亮大星的是半人马座，南面的煤袋星云是苍蝇座，位于半人马座与苍蝇座之间的十字形，是南十字星座……这都是南半球才能观测到的星座。
我们生活在同一片银河之中，可是此刻我眼前的美丽星空，你却无法看见。
…
大哥走后，一连几天，卓扬总是会梦到严耀钦。他的梦都没有什么特别的意义，在梦里，那个男人说着平常的话，做着平常的事，带着平常的表情。习惯果然是可怕的东西，那些完全不值得记住的“平常”，不知从什么时候开始，已经深深印在脑海里了，不会特意去想起，却也没有办法忘记。
卓扬是个积极又乐观的人，无论遇到任何事，哪怕是再大的逆境和挫折，也会努力走出去。他会调整自己，慢慢地忘记伤害，忘记仇恨，忘记失败，却忘不了关爱，纵容，与体贴入微。
就好像是戒烟许久的人，一朝又重新置身于烟雾缭绕的环境之中，难免会破戒。卓扬将严耀钦这个人自动屏蔽了大半年，却又被大哥只言片语的转述勾引着，无法抑制地牵挂起来。
思前想后，卓扬拿起了电话。就要按上拨号键的时候，却又迟疑了，他不知道该说些什么，很害怕这普通的联络，会给对方造成什么额外的错觉。
就在这个瞬间，铃声毫无预兆地猛然响了起来，吓了卓扬一跳，手机本就紧紧捏在指间，受了惊，下意识地按了接听键，这才发现电话竟然是严耀钦打来的。
人与人之间的这种巧合，是该叫做“心有灵犀”吗？
严耀钦也是从严予行口中得到了小儿子的消息，听见了那个孩子出于礼貌委托大哥带给自己的问候，硬撑了几个月的神经终于绷不住了。谁想到刚刚鼓足勇气拨出电话，还没听到提示音响起，就顷刻接通了。
当一声熟悉而略显紧张的“喂？”传出来时，严耀钦忽然口干舌燥说不出话来，按住话筒深呼吸几次，才恢复了冷静，勉强装出一副坦荡的长辈腔调探询道：“阿扬，我……我这样会打扰到你吗？”
好半天，卓扬轻声开口应对：“怎么会，就算脱离了父子关系，我和老严……依旧是朋友啊……”
话筒两边，各自如释重负地无声笑了起来。
☆、循序渐进
那道构筑在卓扬心底；用来拦截某些复杂情愫的堤坝；先是被有关严耀钦的点滴音讯松动了泥土；又被一通毫无预兆的电话掘开了小洞；最后承受不住积聚已久的思念冲击，轰然崩塌，偏离了轨道的情感激流倾泻而下。
父子俩就这样很突然；却也很自然地恢复了联络。
最初；严耀钦只选择在周末或节日的时候战战兢兢拨打过来。他们之间相隔着一片茫茫无际的大洋，生活在不同的环境，不同的时间，不同的季节；过着完全没有交集的生活；很难找到话题，所以每次谈话的引子，总是肥狗波比。
向来惜字如金的严耀钦在电话里变得唠唠叨叨，什么波比有女朋友了，波比拉肚子了，波比偷偷趴在沙发上看电视，波比一早上吃了三大根肉骨棒，波比波比……就像老爸炫耀被自己养成胖墩儿的孩子一样，事无巨细，如数家珍。
等开了个好头，再接下来，就会发挥他商场谈判的本领，假装不经意地将话题引到卓扬身上。滔滔不绝地询问着健康状况，澳洲气候，心情好坏，读书进度，交友范围……每次的内容都差不多，却不厌其烦，到最后似乎在没话找话了，也硬拖着不肯轻易挂断。
那些通话的时限越来越长，有好几次，卓扬躺在床上讲电话，不知不觉间竟捏着电话机睡着了。等他醒来的时候，严耀钦依旧没有挂掉，听筒里传来微弱的嘶嘶声，仔细辨认，是烟头燃烧的声响。
严耀钦就这样一边聆听着儿子酣睡的呼吸，一边抽着烟度过漫漫长夜，或许烟缸里的灰烬早已爆满溢出。卓扬有心提醒他注意健康，想想又忍住了，仿佛自己这一开口，就会落了下风一般。
无奈之下，只好绕了个大圈子，半是建议半是责怪地说：“记得少抽点烟吧，大哥做事很辛苦，做爸爸的该体谅才是，就别让他再为家人的身体操心了。”
很多时候，大哥倒是挺好用的。
严耀钦品品话中滋味，略有失落，却依旧受用。很明显，这是小狐狸在逃避。算了，逃就逃吧，只要他快乐就好。
…
逐渐地，父子二人的通话频率从周末、节日发展到了隔天一次，每天一次，甚至每天几次。
连卓扬一日三餐吃了什么，几点睡觉，何时起床，严耀钦都要细细过问一遍。这成了他生活中最重要，也是最开心的内容。刚开始卓扬有些不耐烦次次回答相同的问题，但被对方坚持着，折磨着，最后也就无可奈何地妥协了。日积月累，成了习惯，哪天严耀钦不来问话，他倒觉得少了点什么。
只是任何涉及到感情的话题，都被彼此小心回避着，生怕一不留神打破了这好不容易建立起来的平衡，重又陷入无法面对的尴尬境地。
澳洲与里岛的时差只有三个小时，偶尔遇上两人都空闲的时候，也会通上个视讯电话。有些事在罗根先生那讲不通，卓扬就会直接去找老严解决。
在墨尔本，有着世界上稀有的有轨电车，舒适而便捷。卓扬很希望能像普通学生一样，自己乘电车上下学。几次向罗根先生提出，都被礼貌地拒绝了，对方坚持着每天开车接送他。
卓扬对着严耀钦摆出一副愁眉苦脸的神情：“电车很有趣，你知道吗，透过电车车窗去看墨尔本是完全不一样的，会看到很多街道，行人，很多奇妙的画面。像我这样，就不知道错过了多少大好风景，很遗憾啊！”
严耀钦不管在外头经历了多少腥风血雨，一回到家，面对着显示器上万里之外儿子的脸孔，总会将冷酷表情一挥而散，换上平和温柔的笑意，小心劝着：“好了阿扬，罗根先生也是担心你，害怕电车人多，空气混浊，对你的身体不好。”
“可是我已经保持了十个月的良好记录！”卓扬很不满，嘴巴夸张地鼓了起来，像只塞了满口果肉的花栗鼠。从移居澳洲以来，他倒确实是一次都没有发过哮喘。
看着儿子难得流露出的幼稚表情，严耀钦在屏幕前无声地仰头大笑。没办法，他是早就被卓扬吃定了，什么理智，什么冷静，什么三思而后行，只要儿子撒个娇，就再没法说出半个“不”字。
从严耀钦这里得到了首肯，卓扬心情大好。胡乱道了声再见，打算去做功课，却忘记要把视讯的按键关掉。他的一举一动都被严耀钦尽收眼底，自己却丝毫未察。
挂式音响里播放着活泼欢快的土耳其进行曲，卓扬嘴角弯弯翘着，展露出调皮而灵动的笑容，漂亮的小脑袋瓜伴随着轻巧跳跃的音符而快速地一点，一点，手指在并不存在的钢琴上做出弹奏的姿势，时而急促，时而舒缓，时而沉醉地投入着。
这无意间目睹的
一幕，使大洋彼岸的严耀钦也沉醉其中了，这个样子的卓扬，他还从未见过。只是一个微小到不能再微小的满足，竟也能如此开怀欢畅。
那首土耳其进行曲，被乐评家们盛赞为“带着童贞般的单纯”，这词汇用在儿子身上，也分外贴合。更难得的是，在纤尘不染的单纯之外，卓扬身上却又拥有着超乎年纪的睿智与淡然，这种矛盾的结合，正是他最大的魅力所在。
就只是这样看着儿子，听着他的声音，偷偷窥视着他看似愚蠢，实则充满了人生智慧的举动，严耀钦觉得自己的身体也被注入了新鲜而年轻的血液，每一个毛孔、每一个细胞都活了。
…
时间就在无数的电波往来中飞速流转着，很快，中国新年到了。
提前一周，斯旺斯顿的唐人街上就已经灯笼高挂，彩旗飘扬。舞狮舞龙的队伍载歌载舞，吸引着大量华人及外国游客聚集一处，领略着五千年传统文化的传奇魅力。
春节当天很多同学对卓扬表示了新年祝福，对于遥远而神秘的东方，他们充满了好奇。有个叫本尼的白人男孩一直固执地认为黄皮肤的人全是功夫大师，个个都像李小龙或者成龙一样，甚至有好长时间还跟在卓扬屁股后头，非要拜他为师，自说自话地认为这个叫“严”的里岛小子是个隐世高手，搞得卓扬哭笑不得。
这天结束下午的课程，照例又被本尼纠缠了一番，好容易摆脱掉，偷偷溜出校门，就接到了严耀钦的电话。
卓扬以为会收到一个新年祝福，谁知却意外听到严耀钦在电话那头小心翼翼地询问着：“阿扬，如果我想去澳洲做水饺给你吃，你……会欢迎我吗？”
卓扬一愣，抓着电话的手不自觉轻颤了一下，犹豫许久，轻轻一笑：“为什么不呢？”
话筒里传来长长一声吐气，似乎放松地笑了起来。
身边不断有朋友经过，熟络地拍拍卓扬肩膀，或是动动手指说“明天见”。卓扬也带着礼貌亲切的笑容，一一做出回应。猛然间，他的笑容顿住了，像是被按了暂停键，定格在某个角度，无法移动。
卓扬的目光不经意间越过朋友的肩头，望向了街道对面，那里停着两辆低调的黑色轿车，有个穿风衣戴墨镜的高大男人扶着车门立在后面，笑容熟悉无比，和常常在睡梦里出现的，一模一样。
严耀钦站在夕阳下，浑身被镀上了一层淡金色的光晕，显得温暖而虚幻。他瘦了，却依旧挺拔，像座山一样。在他身后不远的位置，是一身黑衣木头样的张崇久与傻兮兮咧着嘴的阿义。
卓扬狠狠地眨了两下眼睛，不敢置信。
一瞬间，在他心底里涌出了想要跑过去紧紧拥抱住那个人的冲动，却又在大脑的控制下，生硬收住了脚步，最后只抬起手臂轻挥了挥，送出了一个无声的“hi”。
坐上严耀钦车子的时候，卓扬才反应过来，电话还捏在手里忘了挂断。他从头到脚将严耀钦仔仔细细打量了一遍，不解地问道：“既然你人都到了，又何必多此一举打来问我意见呢？”
严耀钦也目不转睛看着儿子，似要把人看进眼睛里一样。听见卓扬的话，他从容一笑：“怕你不喜欢。”
他的眼神和表情都清清楚楚地告诉卓扬，那不是在讲漂亮话，而是真诚的。可是卓扬贪玩的性子被勾引起来，又忍不住去逗老严：“噢？万一我真的回答你说不喜欢呢？”
严耀钦毫不迟疑地笃定答道：“那就直接回去。”
“你真是……”卓扬敛起几分笑容，假意斜斜瞪了爸爸一眼，“才一年不见，怎么脑子就退化了这么多，难道不会事先问清楚我的态度再过来！”
严耀钦低下头，稍稍贴近卓扬一点，像是分享秘密般悄声说道：“我等不及了。如果等你答应了再动身，中间要经过十几个小时的路程。如果你不答应……我只看一眼就离开，起码也了了心愿。”
卓扬感觉心头某个柔软的地方被戳了一下，酸酸涨涨的，一时竟有些语塞。沉默片刻，才费力挑起话头：“往年这个时候，你该是最忙的吧？”
“昨晚刚刚去参加了政府搞的一个杰出商界人士表彰的酒会，晚上陪商会的胡总，海关的刘司长一起喝了几杯，今天凌晨就赶过来了。”严耀钦像小学生一样，老老实实回答着。
卓扬很认真发表着疑问：“这奖项不是亚洲商业联合总会颁发的吗，为什么里岛政府也……”他惊觉自己不小心说漏了嘴，后半截话被窘迫地吞了回去。
没错，他是在关注着严耀钦的一切消息，昨晚还上网浏览里岛新闻直到深夜。情急之下，只好胡乱搜寻着借口：“……貌似大哥是这样说的，反正我也没认真听……”关键时刻，当然是大哥最好用。
严耀钦怎么可能放过这令人欣慰的细节，话一出口，本来封在父子两人之间那堵看不见的玻璃墙壁便应声破碎了。他知道小狐狸依旧还在逃避，只不过，从逃避“爸爸的感情”，变成了逃避“自已的感情”。
而在遥远的里岛东区，香芬里道严氏宅邸书房中，兢兢业业拿着报表审读的严予行忽然鼻子发痒，打出了一个惊天大喷嚏。
☆、黎明之前
一回到卓扬家；严耀钦二话不说穿起围裙下了厨房，制作水饺需要的材料都提前吩咐人准备妥当了，余下的工序，则全部由他自己一手包办。
厨房里只剩父子两人；卓扬捧着杯热茶，悠闲地坐在小桌边，笑眯眯歪着脑袋等吃。严耀钦和好了面，又很专注地调配着馅料。他认真做事的时候会眉头微微皱起，两腮咬得很紧，浑身上下隐约透着股凌厉劲头，让人一望之下；就再难调开目光。
严耀钦有条不紊地依次放入各种调味品，又随口询问儿子道：“阿扬；按照继承顺序，你们原来在悉尼的那栋旧房子现在转到了我名下，你想怎么处理？”
卓扬抿了口热茶，慢慢思索着答道：“人都不在了，空留着房子也没有意思。我没什么精力去打理，不如卖掉吧。或者……严老板有什么更好的建议？”
严耀钦很平静地点了点头：“我也正是这个意思。所谓怀念和记忆，应该留在自己心里，和那些砖头瓦砾没关系。这样最好，回头我让律师去办手续。”
“卖掉之前通知我一声，我回去一趟。那里还有小时候埋下的宝贝呢，我要去看看是不是被外星人挖走了。”卓扬眨巴着大眼睛，神秘兮兮地补充道。
严耀钦又好笑又无奈，将揉好的面团搁在案板上，伸出沾满面粉的手指捏了一把卓扬弹性十足的脸蛋，留下白花花两颗手指印。
卓扬大喇喇用手背一抹，竟忘了避嫌。
阳光从后窗洒进来，投射出两排飘舞着浮尘的金黄色光柱，父子俩明明一坐一站分处桌角两侧，脚下的影子却各自倾斜着，紧紧依偎到了一起。在黄昏的厨房里，他们做着最家常的举动，说着最家常的话，连表情和语气，也都是家常的，就好像早已在这个房子里共同生活了许多年一样，和谐又默契。
清水咕噜噜冒着气泡，饺子丢进去，顷刻浮了起来，再加冷水，再沸腾，三次之后，带着抚慰人心的香浓气息盛上了餐桌。卓扬迫不及待地塞了一颗在嘴里，舌头烫得不断吸气，他喜欢这种感觉。
食物就是有种很奇特的功效，在补充热量与营养的同时，通过各自独特的味道，唤醒人脑海中某些过往的情感体验。最初，这滋味代表着妈妈，代表着无忧无虑的童年，后来，这滋味也同样代表着老严，代表着让人五味杂陈的里岛。
有一瞬间，卓扬恍惚着忘记了自己身在墨尔本，他差点转过头叫出一声：“彩姨，再给我杯茶。”
饭后罗根太太早早收拾好了客房，严耀钦却借口要守岁，完全没有去休息的意思。其实他昨晚应酬到深夜，凌晨就动身赶飞机，整个航程因为兴奋和忐忑一直没有睡着，眼底早已熬出两片青黑，可是他舍不得去睡觉。钟表滴答，一分一秒流转，能待在卓扬身边的时间越来越少了，他不想浪费在毫无意义的睡眠上。
等第二天早上卓扬睡醒的时候，严耀钦已经离开了。卓扬迷迷糊糊记得，他坐在沙发上和爸爸聊天，内容天南海北，好像还讨论了波比即将出生小崽的名字。后来不知怎么睡着了，半梦半醒间，有人抱着他上了楼，放在床上，帮他盖好被子，还对他说晚安。他记得那个怀抱稳稳的，很安全。
伸手探了探曾被人紧紧搂住的肩头，那里�