原来别人跟我们是不一样的。原来我们跟别人是不一样的。凤凰郑说“哦，做工的”，短促窜扬却在鼻腔形成一股压抑的音调，像老鼠被截断了尾巴的叫声。我才知道我那番自以为是的话，不仅鲁莽，对她是种冒犯，而且亵渎。我爸说的毕竟不是真理。我爸是做工的。
风吹得我走一步退三步，它从四面八方、上下左右席卷过来，十面埋伏，已经没有所谓风向可言。北半球在北纬二十四度的地方属于信风带，由于地球自转的关系，由北向南吹的风便偏成了东北风，但因为地球表面不只有海洋，还有陆地有高山，夏天陆地热海洋冷，冬天陆地冷海洋暖，地面吹的风随着季节的不吾便也跟着改变，这种风就叫做“季风”。应该是这样，地理课本上是这样说的。而根据这个道理，现在在吹的风，应该是季风，但它完全没有道理可循，一会儿由前面打来，一会儿又由后方撞来，然后左右包抄，再从地下反灌上来，再挟着浪似的雨，每走一步，我就觉得我好像是喝醉了酒在跳探戈。
才走了一小段路，雨伞就已经翻花，断了四根伞骨。疾劲拍浪似的风和雨刮打在我脸上，好像被人连打了好几个光。我试着想把翻断的伞骨折拗回形，忙碌地拨弄着却被风雨打得东倒西歪，脚步跟路身体颠仆，甚至连眼睛几乎都张不开，跟着，后方猛不防冲来一股强劲的风，猖狂的推撞着我，而伞又被刮翻了，我抓着伞柄，连带的也被刮起来。悬空被推了几步，大概就要摔在地上，有人抓住我脑后的衣领将我拉了回去。
我根本没办法开口说话，只匆匆狼狈地回头看一眼。是那个张浪平。他的情形比我好不到哪里去，一只伞只能勉强说是尸骨齐全，挂在他脖子上，而水从他脸上不断滑下去，整个人像在溶化，像一具水溶性的模型。他那一“抓”，其实也是很吃力。我看他也是抵挡得很辛苦。
“快点！”他用吼的，催促我加快脚步。
不用他说，我也知道。我赶紧跟着他。他走在前头带路，偶尔回头拉我一把，走两步退一步的，十分钟的路我想大概走了半小时才总算拗进了山坡口。
拐进了村子口，有山坡挡着，我总算松了口气。但要爬到上坡，上头还会有风。
“刚刚谢了。”我转头。进了村子，我就跟张浪平并排走着，他比我高半个头，我必须略微仰头。
“这里每天都这样吗？”他没有对我的道谢表示什么，问得没头没脑。
我知道他在问什么，回得模棱两可。“好像吧。”
“我们渔村就靠海边，也没这么夸张。”他抹掉脸上的水珠，但雨一直打下来，怎么抹也抹不干。“差点就被风吹走了。”
“习惯就好，顶多像太空漫步。”我并不是在开玩笑。不管什么事，习惯就好。
说话的时候，我跟张浪平已经走上了阶梯，聚落家户梯田也似的分布，我们上坡在最上头，而所谓下坡其实只是我们对底下人家的统称，还分下一坡、下二坡，还有一个旁中坡。阿旺住在旁中坡，所以张浪平应该由阶梯中段左向广场再转上另一边山坡脚下的斜坡。我则沿着阶梯穿过广场一角，一直爬到最上头。
“我往这里。”爬到中段时，我朝上比个手势，脚步没停。
张浪平左转走进广场，我继续往上走。好像在爬天梯。让我想起一种生物叫蝼蚁。
“于满安——”爬了几步，张浪平忽然叫住我。我自然地转身回头。
“我这里有一本英文文法，你要不要？”
我没想到，有一股轻微的错愕。前面不远有根电线杆，幽微的灯光照了跟没照一样。
“不用了。”我听见自己这么说。面无表情。
第四章
然后雨季就过去了。我开始等待，倒数计数，夏天快来到。夏天一来，便像征某种结束，某种脱离，我不仅在等待，我想，也期待。
等啊等，沉默背后充满骚动。
我的英语变得更差了，老是考不好。主词动词加受词变化那么简单的束西，偏偏我就是搞不懂，面对英语，我完全变哑了。我也不再觉得凤凰郑说的那些细细碎碎的琐事有趣，我第一欠发现她细碎的声音原来是那么尖锐。
“昨天我有个朋友带她女儿到我家，”如常的，凤凰郑在上课前用她细碎的声音说，“我切了两块蜂蜜蛋糕给我女儿和我朋友的女儿。我也没有注意一块大一块小。结果我女儿竟然说：‘妈咪，这块比较大的给妹妹。’我好惊讶，我女儿才四岁，就懂得‘孔融让梨’。”她停顿一下，两边嘴角朝上勾了起来。“你们啊，不要光只知道死读书，要多学学那种精神，一个人长大后的成就如何，从小时候就可以看出来。孔融那么小就懂得退让的精神，长大后自然有一番作为。你们读这些历史典故，不要光只会背，要懂得效法。光只是会考试也没用，你们没听过‘小时了了，大未必佳’吗？要效法孔融那种精神才对。”
听起来好像很有道理，但不知怎地，我觉得心头突出块大疙瘩，冒得乖戾。孔融为什么要让梨？嫌日子过得太舒服，吃得太撑了。真要让他三天没得吃，要啥没啥，他还摆得出这种富豪子弟的派头吗？
但我什么都没说，嘴巴合得紧紧的。
下课后，我在座位上坐了一会，确定不会追撞上凤凰郑，才起身上厕所。厕所和教师办公室同个方向，在走廊的最底端，里头永远挤了一堆人，偶尔让人觉得很麻烦。上完厕所出来，就在走廊上遇到了何美瑛和张浪平。我是先看到何美瑛的，她也看到我，我们不打招呼。
“于满安——”张浪平叫住我。我看他刚刚把一本英文文法递给何美瑛。何美瑛有一双漫画式的大眼睛，她就用那双大眼睛盯着我。
即使不太常讲话，看久了就会变熟。我对张浪平是熟悉的，我想他也是。我对何美瑛也是熟的，看久了的熟。
“干什么？”我不理会何美瑛，我不喜欢她目光里的表情，有一种虎视耽耽，让人不舒服。
张浪平把给了何美瑛的英文文法又拿回去转递给我，说：“哪，我上次说的。”
我不懂他到底在做什么，明明才刚给何美瑛的东西，反射地皱眉。何美瑛在一旁帮腔说：“你如果想要就拿去，不必不好意思。”
“不必了，我自己有。”我不去接，对递到我面前的文法书视而不见，张浪平将书收回去，跟着说：“我有历届的英语和历史联考试题，你要不要？”口气平平的询问。
他的态度就是平常，不能跟殷勤连在一块。不过，一开始，他的态度就是这样，张浪平对我的熟，是没有程序的熟，缺乏前奏，省略了所谓交谊必经的繁文褥节以及复杂紊乱的演化节奏，一开始就平常的像生活。
“要。”我想了想，然后点头。
“晚点我拿给你。”他比个手势。我再点头。
我知道何英瑛一直在看我，我不看她，物以类聚，但并不表示同类就一定会相濡以沫，人是有个别差异的，还有频率的不同，以及目标的不同。
下课后，我一个人沿着人行道走到车站，客运车如平常一样延迟进站。我在班上有几个感情不错的同学，但她们都不跟我同方向，我们在学校的嘻笑游闹，一放了学就都不算数。没办法，方向不一样。我也没有邀请过谁到我家，太麻烦了。
回到家，才进门，就看见妈端了一盘炒花枝到桌上。桌子正对着神明桌，那盘花枝摆放在桌子正中央，像贡奉。
“怎么有花枝？”我丢下书包，跑到饭桌旁深深吸了一口姜爆的香气。
“宝婷带回来的，她还在厨房卤猪肉。”妈喜滋滋的。我刚伸手要拿花枝，听她这么说，愣了一下，缩回手皱眉说，“她回来干嘛？”
“你这孩子对自己姐姐怎么这种态度！她回来看看也不行吗？谁会像阿顺，一死出去就看不见人影，只会给家里惹麻烦。”妈妈很不高兴，唠叨了两句，然后替赶狗似地挥手说，“好了！好了！去叫你爸回来吃饭。”
爸如果不是在门口外左边电线杆旁的那块小空地，就一定在下坡的广场。果不其然，我在广场找到了爸。那里永远有几个没工可做的人闲着蹲在那里磨牙。
领着爸口到家，李宝婷已经自己先吃起来了，妈则坐在一旁殷向地帮她挟菜。
看见爸进门，李宝婷立刻伸手移动一下摆得好好的椅凳，殷慧招呼说：“爸，吃饭。”
“你先吃，我马上就来。”爸微微欠个身，笑得好客气。他在房间里磨菇了一会才出来。碍着李宝婷，他躲在房间里先把他的鸦片剂喝了。
我默默吃着饭，偶尔挟块猪肉，不想碰那盘花枝。李宝婷先对妈投诉了一番她婆婆的不是，然后说她帮人家修改衣服工作的辛劳。
“忍着点，”妈劝说。“只要你身边有钱，就不必看别人的脸色。”
“我怎么会有钱！吃穿都要用钱！”李宝婷说。“阿顺前两天跑去我那儿，说是没钱，要先跟我周转。”
“这个死阿顺。你不要理他。”
“他人都跑来了，我能怎么样。说是要伍千块。我跟他说我把钱放在你这里，他如果回来找你，你就先拿给他，等他把钱还我，我再还你。”
妈常年紧绷的表情，刚刚好不容易才显得舒缓松弛而已，此时又僵硬起来。李宝婷自顾吃花枝，又挟了块猪肉，咬了一口说：“这猪肉卤得还不错，不会太硬。”
“对啊。我还担心卤得太老了。”妈扯动嘴角、陪笑着。
“啊，对了！”李宝婷像想起什么，放下筷子，从口袋里掏出二千块，塞给妈说：“最近没什么客人，一天只能修改几千衣服，先给你二千块。”
“不用了，你们自己也要用钱。”妈推辞着。
“没关系，你拿去。”李宝婷硬把钱塞进妈的口袋。
我看得很烦。看到李宝婷我就讨厌。长得愈大我愈讨厌她。
“宝婷，”爸一直默默吃着饭，我看他也不大动那盘花枝。“以后阿顺如果再跑去跟你借钱，你就不要理他，阿顺不学好，给他钱只是白白浪费。”
“我知道。”李宝婷摆出一脸无奈。“可是，我有什么办法。他当我是姐姐，跑来找我这个姐姐，我又不能不理他。”她抱怨几句，停顿了一下，目光朝我看来，转开话题，说：“阿满也差不多快毕业了吧？”
我当作没听到，继续吃我的饭。妈说：“快了，再三个月吧。”她也搞不清楚我究竟什么时候毕业。
李宝婷挥着筷子，把一般花枝吃到见底。对妈说：“我想也是。刚巧，我店附近有家美发院要找小姐，一个月八仟，还供吃住，而且还有小费可以拿。”
“可是……”妈有些迟疑。“阿满还没毕业，又不能马上去。”
“对方说可以等阿满毕业。”
我的脸慢慢胀红，嘴巴抿得紧紧的，一股气闷在心头。李宝婷还在说：“这可是难得的机会，离家近，又可以学个本事。要不然我们店附近另外有家皮鞋店在征求店员，一个月一万二，还供午餐，应该也不错。”
“可是……”妈还是显得犹豫，看看爸。
爸停下筷子，避开李宝婷的视线说：“阿满还小，能做什么，多读一点书比较实在。”
“国中都快毕业了，哪还小。”李宝婷瞄了我一眼，瞄得轻描淡写。“女孩子不必读太多书，学个本事还比较实际。我们不也才国中毕业。”三两句就把爸的话堵死。爸俯着头，闷不吭声地扒着饭。
闷在心头的那股气猛不防冲上我脑门，我丢下筷子站起来，冲着李宝婷叫说：“你少鸡婆！我的事不要你管！”掉头冲出屋子，一股气把椅凳顺势撞倒在地上，发出一声咚的破裂声响。
李宝婷不爱读书，好不容易挨到国中毕业，二十岁不到就急着嫁人，李正雄半工半读念完职校，才当完兵妈就赶忙央人帮他找对象，结婚成他的家。一两个人结了婚，飞鸟各投林，每个人都只顾他们自己那个家，也没看他们替这个家做过什么，一回来，却什么姿态都有。爸爱面子，怕众人说闲话，不是自己生的孩子更是要特别小心翼翼。李宝婷结婚那年，我才八岁，还很懵懂，我只看到妈做的工都比她多。
长愈大，我是愈讨厌她。但妈是看不到这些的。妈本来指望爸，偏偏爸不是那么可依靠，而于顺平打国中就憧得跷课逃家和爸妈捉迷藏，气得爸妈当他死了一般。这个李宝婷就显得更贴心。李宝婷和李正雄是妈的孩子。我们姓于，是爸的孩子。
我往山坡走去，一边走一边踢着碎石子出气，走到电线杆旁的小空地时，有人在背后出声叫我。
我回头。是张浪平。
“我本来想到你家找你，碰巧看到你跑出来。哪，说好要给你的历届联考试题。”
他递给我两叠A4大小影印的纸卷，用钉书机钉在一块。
我草草看一眼，随手翻了翻。电线杆下亮光刺眼，我下意识往后挪开几步，退到电线杆背后。上坡地势高，从这个角度恰好可以看到半个广场。灯光幽微地照，三三两两或站或蹲在广场边的人影鬼魅似地窜动着，声波透过空气传送，间撞着斜挡的屋顶或石角，曲折地侵袭过来。
距离外，那个海仔一双手比来划去、一下子拍他的大腿，一下子又敲他自己的脑袋，嘴巴一张一合像在演歌仔戏，兴奋又激动地扯着嗓子呱叫着，断续地传过来。
“……你们就不知道，那风雨有多强……，十二级……别说人，连大家都会被卷下海……我以为这下死了……那船摇来摇去，比地震还厉害……渔村那个城仔，第一次出海，吓得差点掉出船外，还是我拉住……”
前阵子隔壁渔村有船出海，不巧赶上一场暴风雨，雷电交加，听说差点遇难。
回来后说是看到了“神火”，说得绘声绘影。有的说是妈祖显灵庇护。总之，神明保佑，船设事回来了。海仔就在那艘渔船上。
“哼！一群白痴。”张浪平轻微哼一声。他的音量不高，可以说冷淡，却有种被冒犯，像是不以为然。
讨海的人有种种的传说，我以前就听过不少，但就像幽灵船或百慕达三角洲，没有人搞得清楚是怎么回事。反正不管什么事，一旦发生，经过传述，难免就被夸大，混淆一些真真假假，变得虚虚实实。所谓传说，不过一些被夸大的传述，其实跟“薛平贵征东”或“桃花女斗周公”都差不多，都不必太认真。
看，我们的态度就是这么亵渎，缺乏了敬畏。
“你们以前住渔村，应该听过不少传说吧？”我问。
“嗯。”张浪平点头。
我等着他继续说些什么，但他只是嗯了一声，便蹲下去，捡了一块石头捏在手里把玩。我跟着蹲下去，手臂叠着膝盖，下巴再搁在手臂上。好一阵子，两个人都没说话，他丢开手中的石头，又重新捡了一块，然后说：“你好像不怎么跟何美瑛说话。”
张浪平说话似乎不讲究什么起承转合，声音里的表情也很低调，总是平平的，不会太昂扬。
“又不只我不跟她说话，她也不跟我说话。”我略略扬起下巴，跟着垂下头，捡捡丢丢小石子，嘟喃说：“也没什么好说的。”
石阶那边传来妈的声音。我探头看去，看到李宝婷正走下楼梯要离开。
“你姐姐？”张浪平问。
我看他一眼，没说话。他跟着他妈搬来村子好一阵了，我家的事大概也听得不少，我想大概也因为这样，他才会一开始就对我熟。我们立场异属质同，家庭因素互补地刚巧契合。我并不热衷