一点错都没有。是一个女人哭泣的声音,似乎在哭诉,她的生活恐怖得不能忍受,并且这种生活太漫长了。它好像发自走廊尽头的门后面,得汶不能肯定,但他猜测那是通向东跨院的门。在他的印象中塔楼就在那里面。“决不允许试图进入那部分房间。明白了?”
他犹豫了,来这里的第一天晚上就违反格兰德欧夫人的命令,是不是合适?但是太多的事情已经发生了。有些东西想强迫他离开这里,这是他不能忽视的。他来这里是想找出有关自己的真实情况的。甚至面对着魔鬼,他也要坚持下去。他的全部人生都是在潜伏在他的壁橱或是床下的魔鬼的威胁中度过的,他已经厌倦了这种生活,并且爸爸的死刺激了他,他决心结束这种恐惧。
并且他清楚地感觉到在塔楼上——在那里,不管格兰德欧夫人怎么说,他的确看到一个影子——它掌握着他要寻找的真相。
他试着开门,发现门锁着。这时,一个巨大的雷声突然响了,震得房子直颤,那女人的哭声也没停下来。
得汶被雷声惊得蜡烛脱了手,烛光在撞到大理石地板时熄灭了。一个极不寻常的明亮的闪电突然照亮了整个房间。他跑回大厅,眼睛迅速地扫视客厅,目光最后停在了艾米丽的肖像上。就在这一瞬间,他可以肯定自己看到了肖像中的脸痛苦得变了形,并且原来安详地放在腿上的手现在举到空中抓着什么,看起来是那么的苦恼和绝望。
第四章奇特、早熟的孩子
这个晚上余下的时间,得汶时睡时醒,早晨早早地就醒了。日光照进他的房间时,晚上发生的古怪的事情像噩梦一样随着太阳的出现慢慢地消失了。“不算太坏,”得汶走进他专用的浴室时说,“从根本上说还不算太坏。”里面有一个大个的淋浴器,它后面有一个很合适的浴缸和一个太阳灯,一条厚厚、精美而昂贵的毛巾挂在那里。从前,他和爸爸共用一个狭小的浴室,里面有一个抽水马桶和一个生了锈的淋浴器,没有浴缸。得汶走过黑白相间的、锃亮的瓷砖,拧开淋浴器上控制热水的黄铜开关。
脱掉T恤衫和拳击短裤,看着大镜子中的自己。塞西莉说他光彩照人。由于晚上的意外情况的发生,他还没来得及想这件事。“她说我光彩照人。”并且从表面上看,塞西莉不像是随随便便地说的。
他仔细端详镜中的自己。黑眼睛,黑头发,橄榄色的皮肤。爸爸的眼睛是蓝色的,并且有点暗淡;得汶经常想像他一点记忆都没有的妈妈的样子。得汶想,可能是由于爸爸怕看到她的样子会再次陷入失去她的剧痛之中,因此家里一张她的像片也没有。现在他怀疑他真正的父母也许是意大利人,或是西班牙人,或是长着黑眼睛别的国家的人。土耳其人?阿拉伯人?吉普赛人?他被自己的想法逗笑了。
他又看了看镜子,他觉得近一周内他又长了一英寸,他已经有五英尺八英寸高了。他想他的真正的父亲一定很高。他迅速地弯曲胳膊,看着自己的肱二头肌,笑了。“塞西莉说我光彩照人。”
他走近淋浴器,想是不是应有所顾虑,从某种意义上说她是他妹妹,是一个不懂事的孩子。“她不是我亲妹妹。”他果断地对自己说,“没什么可顾虑的。”
他尽情享受着喷头里喷出来热水的温暖,并且他的心情渐渐地平静下来。有一刻他在想,远离那个有东西从窗外进来逼近他、有幽灵的哭声在晚上惊醒他的这个世界,呆在这个除了他自己,没有古怪的声响,没有奇特的声音的地方。
“这是一个隐藏着秘密的地方,”那声音告诉他。“在这里你会找到你的秘密。”
他用毛巾擦干身子,打开衣箱,穿上一条新卡其布的裤子和一件法兰绒衬衫,用梳子梳了梳乌黑的头发,让它自然地垂在前额。
他知道最重要的是,比适应学校,甚至适应这个家庭更有意义的是发现他的过去,他的真相。这是爸爸打发他到这里来的原因。这一点很清楚。走到楼下,他没有看到一个人。日光通过高高的窗户上的纱帘透过来,此时的乌鸦绝壁看起来没什么不好。大理石地板擦得锃亮,水晶饰品闪闪发光。餐厅里,整齐地摆放着水果,加热器中放着米饭和搅好的鸡蛋。浓浓的咖啡的香气散在房间里。
他看了一眼厨房,一个人也没有。有点奇怪,好像家里就他一个人。还不到八点半。他想,塞西莉和亚历山大已经离开这里去学校了——今天是星期五,按计划他星期一才上学,他可以不去。但格兰德欧夫人在那里?那个仆人西蒙呢?
得汶耸了耸肩,开始吃早餐。他吃得津津有味,昨天晚上可没有这么丰盛,他只在哈特福德等车时吃了一个墨西哥玉米煎饼。格兰德欧夫人穿着一件有花纹的缎子长袍走进来时,他正在狼吞虎咽地吃着。
“早上好,得汶,”她说。“我相信你睡得很好。”
他看着她。没有任何声音提示他,他知道她知道的越少越好。“是的,”他告诉她。“我睡得很好。”
“甚至在暴风雨很猛的时候?”
她在试探我?他笑了。“我太累了。”
“我知道你一定在这里。好了,享受你的早餐吧。吃完后,到楼上的游戏室来。我希望你认识一下亚历山大。”
他看了一眼自己叉上的鸡蛋说:“亚历山大?他没去上学吗?”
她那可爱的脸沉下来。“从他来到乌鸦绝壁还没上过学,亚历山大不能到公立学校去上学。
我和他父亲还在商量什么样的教育对他最合适。”
“我想穆尔先生正在远方旅游吧?”
格兰德欧夫人点了点头。
“他什么时候回来?”得汶问。
“我不能肯定。”她喝了口咖啡。“我对我哥哥的事从来也没把握。”
“好吧,我期待着见到亚历山大。”
格兰德欧夫人微笑着说:“我希望你们成为好朋友。他的生活需要注入一些坚定男性的情感。昨天晚上我说过,他是一个有问题的孩子,”她停顿了一下,接着说:“并且很任性,昨天晚上我发现他去过东跨院。”
得汶抬头看着她说:“那时是锁着的呀。”
“他想去的地方,锁着的门也挡不住他。”
得汶想起了什么,“格兰德欧夫人,也许昨天晚上他到过我的门外?”
“你为什么这样问?”
他摇摇头。“没什么理由。我只是想我听到了什么。”
“唔,如果他打扰了你,我向你道歉。”她喝了口咖啡。一边往外走一边说:“你为什么不亲自问他?我告诉过他,吃完早餐,你要到游戏室去,他正等着你呢。”
得汶把两块松饼放在鸡蛋和面包上,但不知怎么处理这些用过的盘子,干脆扔在那儿等那个似乎是无形的仆人来收拾吧。他转身向楼上走去。
他不太清楚游戏室在哪儿,他沿着经过他的房间走廊向前走,来到一个半开半闭的大门前。他听到里面有音乐声,并且看到里面很亮。他来到门边向里看,到处都是书和玩具,地板上和几张桌子上放着一个可爱的布娃娃,笑话书,一个卡通偶像,一个拼字板。他把门推开,在房间的另一头有个旧的木制的玩具马,还有一个斜靠在墙上的大型的、古老的洋娃娃。
但得汶没有看到那个孩子。
“亚历山大?”他叫道。
音乐是一台电视发出的,它对面放着把椅子。这音乐尖声尖气的,节奏简单,听起来像是儿童节目。
“亚历山大,”得汶又问,“你在吗?”
突然他感到有什么东西向他冲过来,抓住了他的肩膀。在背后,他迅速作出判断。“我一点防备都没有。得小心这种东西。”
他本能地用尽全力,不顾一切地把它横空摔到远处的墙上,发出砰的一声,随后顺着墙滑到地板上。
得汶回头一看。
是个小男孩。
“亚历山大!”
这孩子坐靠在墙上好像是昏了过去。得汶想到:“他一定是站在一个桌子上,等着我进来时,想让我大吃一惊。仅仅是想吓唬我一下。”
这次真的把得汶吓坏了。
“亚历山大!”得汶叫着,急急忙忙地向他跑去,“你还好吗?”
男孩子面带恐惧地抬眼看他一下。
“你怎么会那样做?”孩子喘着气问。
“你只是想吓唬吓唬我,是不是?”得汶在他跟前停住,“你能肯定你没受伤吗?”
亚历山大迅速地站起来。“你伤害不了我,”他说,他从得汶身边走过,脱掉裤子。很显然,即使他受了哪怕是一点儿伤,他也不想承认。
“相信我,亚历山大,我不是有意伤害你的。”
男孩子转过身面对着他。他眼中充满怨恨——一种在一瞬间让得汶窒息的怨恨。每个人都要他当心这个小怪物,但是他仍然没想到他竟有如此恶意的眼神。
“你伤害不了我。”这个孩子冷冰冰地强调。
他像挑战似的站在得汶面前。亚历山大·穆尔,淡黄色的头发,纽扣一样圆的大眼睛,胖胖的身材。如果不看他的眼神,你就会认为他像是一个洋娃娃。得汶希望忘掉那一瞬间看到的邪恶的眼神。
他努力笑着对他说:“我只是想上来认识认识你,和你打声招呼。”
亚历山大咧着嘴笑。“我姑姑没告诉你,希望我们要成为好朋友吗?”
得汶耸耸肩。“是的,确实说了。”
这孩子笑出了声。“她是不是还告诉了你,我是怎么被赶出学校的?”
得汶把双臂抱在胸前。这小孩似乎想挑起一场战争。确实这房间的气氛有点儿紧张,得汶能够觉察得到,这种气氛好像是从墙缝中渗出来的。
“你把餐厅的窗帘点着了,”他告诉亚历山大,“不是吗?”
男孩子笑着说:“我希望把那地方烧为平地。我希望所有的老师和流着鼻涕的小孩子都随着大火消失。”
“唔,孩子。你不想再回到过去,是吗?”
亚历山大生气了。很显然,他还没有像得汶希望的那样从恐惧中摆脱出来。他径直走到电视前的椅子跟前,坐下来。
得汶走近他,看了看电视屏幕问:“你在看什么节目?”
“马哲·缪吉克,”亚历山大紧盯着电视说,“你看过吗?”
“没有,我想我没看过。”
此时电视屏幕上一个猥亵的小丑的脸的特写。相当的丑:红色的圆鼻子头,大个的充满血丝的眼睛,厚厚的白色假发。正用一种刺耳的声音在唱歌,这种声音明显是用假嗓子唱出来的,听起来冷酷,险恶。
“是个笑话?”得汶问。“还是真正的电视剧?”
亚历山大哼了一声。“看来你不太知道电视剧。这当然是真正的电视剧。我每天早晨都看。马哲·缪吉克正在这儿。缪吉克(Musick)有一个‘K’,M-U-S-I-C-K。”
这个小丑停止了歌唱。“孩子们,今天的字母,”他露着黄色的、不规整的牙说,“是‘N’,En——。你能说出它吗?En——。听起来多像em——。”然后他哈哈大笑。
得汶受不了了。“这对我来说太奇异了,你真的喜欢这些古怪的东西?”
那孩子微笑着看着他。“我想我姑姑一定向你抱怨过,说我花太多的时间在房间里看电视。”
“事实上她没说过,但我想像你这个年龄的孩子应该在户外玩棒球、捉青蛙或是爬树。我知道我是这样的。”
“我讨厌棒球,”亚历山大吼叫着。“青蛙又黏糊糊的有什么好玩的,并且我太胖也爬不了树。”
得汶打量着他说:“噢,你不算太胖。我打赌你能跑得很快。”
亚历山大瞅了他一眼,“我没你跑得快。”
“是吗?哪天我们可以比一比。”得汶很小心地微笑着。“当然,你有可能获胜。昨天晚上你跑得相当快。”
“昨天晚上?”
“是的。在我的门外。”得汶又笑了。这句话把他的注意力从电视上引过来。“你从我的门口跑过大厅进入东跨院,这么长的路你用那么短的时间……”
亚历山大冷冷地看了他一眼。“我不知道你在说什么。”
得汶可以肯定一件事:不论这所房子中是不是有真的有魔鬼,昨天晚上的一部分事情却是事实。那个小声音让他离开,他在这儿是不受欢迎的,那声音是亚历山大的。只是亚历山大为什么不想要他在呆这里还有点费解——也许这就是他所寻找的真相的一部分。
“我知道昨天晚上你到我的门外来过,亚历山大。我听到了你的声音,并且听到你往大厅里跑的脚步声。”
听到这里,这孩子又笑了。“难道你没听人说过关于这房子里的幽灵的事?”
“噢,听过,”得汶承认。“我甚至遇到过几个。”他走近亚历山大。“但是昨天晚上我门外的那个不是幽灵。”
“你是不是想把某些事归罪于我?”这个年纪轻轻的孩子把双臂抱在胸前,傲慢的神态中带着一种早熟的优越感。亚历山大不可能像得汶以前见过的小孩一样说话办事。“如果你想指责我,”这个孩子说,“我想你可以把它告诉我姑姑。她现在是我的监护人,至少在我父亲回来帮助我以前是这样。”
他的话中有些事和得汶有关。亚历山大出生在一个衣食无忧的世界里,他不依靠别人、像得汶和他父亲一样艰苦奋斗。但有些伴随着得汶成长的东西亚历山大却没有:友爱、互相支持和理解。亚历山大的父亲经常在旅游,他母亲过着一成不变的生活,他的姑姑冷淡孤僻,难道没有人给这个孩子一些和爱相似的东西?
“我不想把任何事情归罪于你,亚历山大。”得汶努力用一种温和的语气告诉他,“我只是想说明我不能受别人的欺骗和恐吓。”
这孩子笑了。“事实上,”得汶弯下腰对他说,“我想我们能成为朋友。”
“朋友?”亚历山大·穆尔目不转睛地看着他。他冰冷的心在这一瞬间受到了触动,眼中闪烁着一种光芒,一种软弱的闪现。
“是的,为什么不呢?这不是一个好主意吗?”
他的眼睛又一次冷酷起来。“我不需要朋友。”
得汶直起身。“好吧。但是,如果你改变主意,可以随时来找我。我不会离开乌鸦绝壁的。”他开始向外走,中途又停下来,转过身。“我是不得已才来这的,我要寻找一些答案。我希望你能帮助我。我能否成为朋友或是成为对手,这取决于你,亚历山大。”
这孩子抓起遥控器,没理睬得汶,猛地一按。小丑讨厌的声音充满了整个房间。
和亚历山大·穆尔见面的情况和得汶预料的相差太远了。那个声音明确地告诉他,这个孩子是个关键:“他掌握着答案,重要的答案。”得汶从他眼神中可以看出来。它就在那儿,那样的清晰又那样的不可捉摸。
他为什么“从后面猛地跳向我”?是一个孩子气的玩笑,还是有别的目的?结合昨天晚上亚历山大在门外的行为,得汶怀疑是后者。亚历山大知道什么东西或是认识什么人。并且什么东西或是什么人不想让得汶呆在这房子里。无论真相是什么,得汶相信,小亚历山大将在他寻找它的过程中证明它。
在这个早晨其余的时间甚至到了下午,他也没有看到格兰德欧夫人或是别的什么人。得汶在这空房子里一个人走来走去,到处看,四处瞧,并时时戒备着,他不想再次毫无准备。格兰德欧夫人说过,每一座房子都有属于它的秘密,不过,他住的这一座掌握他的秘密。他父亲是否到过这里?爸爸和这房子和穆尔家族有什么关联?
地下室除了空盒子、柳条箱、上了锁的旧大衣箱和蜘蛛网以外,什么也没有。靠墙高高堆着一堆发了霉的旧书,从它们跟前经过时,像被电吸引一样,得汶手臂上的汗
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架