过时，像被电吸引一样，得汶手臂上的汗毛都立了起来。他停下来，拿起书堆上最上面的一本。《撒根大师历险记》。这是一本孩子们的图画书。他轻轻地打开第一页，“从前，”得汶读道，“很多年以前，在一个不知道纪年的地方，生活着一个叫撒根的巫师。”
从画中可以看出来，这本书讲的是一个希腊神话故事。撒根穿着束腰外衣，长着长长的头发和胡子。他发现一个水晶球，并且和一个两头龙展开搏斗，在第三页上，画的是他从龙的肚子中拔出剑，上面滴着血。
“很怪异的书，”得汶喃喃自语，他又快速地看了看别的书的题目，有《黛艾娜的神秘旅途》，《沃提格和英国的金山游侠》，《布鲁特斯和海妖》，《威荷姆在古荷兰的奇特冒险》。
这一系列的小孩子的书能告诉他什么？为什么他翻它们的时候很兴奋？那个声音沉默着。这太让人恼火了。
从黑暗潮湿的地下室出来，得汶发现午餐已经神秘地准备好了，放在餐厅里。早晨放鸡蛋的家什里放着通心面和干酪、煮熟的苹果和豆子。他一个人吃完，又一次把盘子留在桌子上。
他又到楼上去探查，经过游戏室时，那里的电视还在响着。他想亚历山大还呆在这儿，坐在椅子里，这是唯一的一件他愿意干的事情。难道是西蒙把午餐送到这里的？虽然这个一直没见过的仆人很特别，但他一定会这样做的。
他在走廊中继续他的旅程，发现在它的尽头转向一个新的跨院。如果那个封闭的是东跨院，那么这个一定是西跨院。这里的窗户都装着百叶窗，使得光线有点昏暗，除了最边上的那个门微开着外，每个门都关着并且上了锁。
得汶向里面窥视。这是一个起居室，里面摆放着好像是另一个年代的老式的家具：一个十九世纪的沙发，一台褪色的镀金手摇留声机。得汶走进去。这房间散发着一股霉味。对面的墙上有一扇开着的门。屋里的尘土刺激得他打了个喷嚏，然后他向那门走去。
“嗯？谁？”
一个刺耳又单调的老人的声音从里屋传来。
“是你吗，阿曼达？”
得汶停下脚步。那是一个老年妇女。格兰德欧夫人的母亲——那是他不允许见的人。
“谁在那儿？”老太太尖叫着，“谁在那儿？”
“你是个坏孩子，得汶·马驰。”另一个轻轻的声音从他后面传来。
得汶转身一看，塞西莉正咧着嘴在那里笑，原来是她放学回到了家。
“妈妈说你还不能见姥姥呢。”她得意地笑，“你是一个坏、坏的孩子。”
“对不起，”他小声说，“我不知道这是她的房间。”
“谁在那儿？”那声音又一次问。
“是我，姥姥，塞西莉，”女孩子喊，同时对得汶眨着眼。她大步跑进姥姥的房间。得汶赶紧走回走廊，等她出来。
几分钟后，塞西莉从里面出来，“她的脾气很不好。”他们沿着走廊，一边走，她一边告诉得汶。
“我真的很抱歉，”他告诉她，“我不想打搅她，我只是想看看这所房子并且……”
“嘿，那不是什么大不了的事。”她告诉他。
“她还好吗？我没惹火她吧？”
“姥姥是我们这里所有人里最古怪的人，玫瑰花瓣从花丛中落下来都会使她不安。”
“唔，这个家和她一样古怪，她还不知道我来这里吧？”
塞西莉耸耸肩，“谁知道妈妈为什么这样做？反正我不知道。但是她很不愿意别人打扰姥姥。如果她知道你去过那儿——噢，她一定要给你点颜色看看，就和我昨天晚上和Ｄ·Ｊ回来时，她做的那些差不多。”他们来楼梯边，开始往下走，“他是你的男朋友？”
“Ｄ·Ｊ？噢，天哪，不是。他希望是。我们是普通朋友。我们经常一起出去玩，他有辆不错的小轿车，一辆老卡马罗，你知道他才十六岁，还是个孩子，我和艾娜常坐他的车。我只是在这坟墓一样的房子呆得无聊的时候才和他一起出去玩一天。”
“无聊？”得汶重复说。这时他们已经站在了客厅的大理石地板上了。“你们去网球场，游泳池，山下的海滩——没有提及过这些房间……”
“这里的一切都像死的一样，”她说，没有一丝的不认真。“你不久就会发现这一点。噢，当然，村民们对乌鸦绝壁很好奇，但想找个正直的人来这里……人们太不喜欢我们这个家族了。”
“为什么？”
他跟着塞西莉来到厨房，她打开冰箱拿出一罐酸奶。“噢，我母亲和我舅舅以及我们家族的人经营着这个镇上几乎所有的生意，从餐馆到游船到捕鱼船队。这个镇上多一半的工作都是我们提供的。但是人们讨厌受雇佣他们的人的支配。”她用勺子舀了一些酸奶放在嘴里，“算了，别说这些了，这样一个好天，你在屋里干什么？”
“我说过，在探险。”
她露出一个挑逗性的微笑，“想和我一起到外面去探险吗？”
他感觉脸有点红，“好吧，当然。”她示意他跟她走。他们径直走出后门。的确是个阳光明媚的好天，金黄色的太阳和湛蓝色的天空。太温暖了——印第安的夏天。他们漫步穿过玫瑰花园，在那里，玫瑰散乱地爬满花架，大多数的花经过长期开放已经褪色枯萎了，但仍有几朵深紫色的花在枝头绽放。塞西莉和得汶踩着花瓣形成的棕色地毯向前走，那都是盛夏的遗迹。
“这里的夏天不那么让人讨厌吧？”得汶猜测。
“你在开玩笑吧？那时候我妈妈让我整天呆在家里。那些疯狂的堕落的纽约人和波士顿人……她定下规矩，十点以前必须回家。我和她说，‘妈妈，我已不是小孩子了。’她说，‘我知道，这就是我为什么让你十点回家的原因。’”
她笑了。“这是去年，我一定设法争取更多的时间出去。我要开始维护我的权利了，我想，我已经十四岁了。我所有的朋友在这以前已经开始约会了。我妈妈还像锁住一头好斗的公牛一样束缚着我。我几乎没到山下的村子里去过，这种情况一直持续到去年。我被锁在这个像冰冷的坟墓一样的牢笼里。”
他们沿着悬崖漫步。海浪还在拍打着下面的岩石，但是昨天晚上表现出来的那种疯狂已经没有了。
“你认为亚历山大怎么样？”塞西莉问。“是像我说的那样吗？”
“比那更甚。”得汶张开嘴笑了。“但我还是希望和他交个朋友。”
塞西莉沿着悬崖的边走着，海风吹拂着她的头发。“交朋友？和那个小怪物？”
“是的，无论如何，我也要试一试。”
塞西莉转过身面对着他。“来这里是不是很不容易？我想，你父亲的去世和随之而来的一切变化，又不得不搬家，这些一定不容易。”
他们坐在草地上。得汶点点头。“是的，最糟糕的事是——爸爸死后——我还得离开我的朋友们。”他停顿了一下，看着她。
“你可以告诉她。”那个声音说。
“事实上，”他说，“有一件事更糟。”
“什么事？”
“就在我爸爸死前，他告诉我我是他收养的。”
“这是没办法的事。”
“不见得。”他叹息道。“唉，不仅他去世了，而且我还知道了他不是我的亲爸爸。你想，这也是我为什么被送到这里的原因。我想在乌鸦角我可以查出我是谁。”
“喔，”很明显她被感动了。“你告诉我妈妈了吗？你想她知道些什么吗？”
“我问过她，但她说她不知道。”
塞西莉哼了一声。“我打赌她一定知道。她掌握着许多秘密。”
“我也这样想。让我们一起想一想：你的姥姥，东跨院和……哎，你父亲在哪里？”
一丝辛酸的光从她眼中闪过。“谁知道？反正，我也不喜欢他。”
得汶同情地对她微笑着说：“我怎么想那也不可能是真的？”
她把头发甩过肩头。“看，他在我两岁时就离开了我母亲。关于他我记不起任何事。他是一个不负责的人。一个完全彻底的不负责的人。”
“对不起，”得汶说。“我不是想使你伤心。”
“那不是你的错。你提出这样的问题是情理之中的。”
“好了，我给你讲个和这差不多的经历。我母亲去世的时候我还是个婴儿，我心中没有一点有关她的记忆。因此，我还不可能像你对你父亲那样对她有什么看法。”
塞西莉眯起眼睛想了想说：“如果你父亲不是你亲生父亲，她能是你亲生母亲吗？”
他耸了耸肩。“这件事我想的不多。我从未见过她任何照片。我甚至不知道她结婚以前的名字。爸爸经常说谈她的事对他来说太困难了。他只说她是个好女人。”
“不知道自己的父母是谁是我不能忍受的。”“唔，我想要自己搞清楚。”
塞西莉笑了。“太令人佩服了。让我来帮助你。我们首先要做什么呢？”
他想了想说：“我想我应该到山下小村里的镇政厅去，看一看，那里是不是有个十四年前的三月份出生的第一个名字是得汶的小孩的出生证明。”他说的很符合逻辑，“我想这是我们应该做的第一件事。”
“今天我们就做这件事，”塞西莉告诉他，她的眼睛在下午的阳光下闪闪发光。“我正闲得无聊，无事可做。并且很难找到这么好的时光，对吗？”
“是的。”得汶同意她的说法。
“跟我来，我们穿过树林到小镇上去。这比走大路快，顺便把我们家族的所有幽灵的大概的情况给你说说。如果你在这里生活，就应该对他们有些了解。”
他们沿着一条踩出的小路向下走，脚下不时传来被踩折的小树枝和树叶的声音，头上的天空被交叉的树枝分成一块块的。塞西莉热心地叙述着乌鸦绝壁的幽灵的传说。
首先，理所当然的是侯雷特，这所房子的建造者，还有他的妻子，克洛伊。侯雷特还在守护着这座房子，塞西莉说，并且，克洛伊还不停地在这里漫步。克洛伊是在生她第三个儿子——兰德夫——也就是塞西莉的外祖父、格兰德欧夫人的父亲的时候死的。但是制造出最轰动的传说的是兰德夫的哥哥，侯雷特和克洛伊的第一个儿子，那个声名狼藉的杰克森·穆尔。
“那个男巫。”得汶说。
“不要笑。”他们从树林中钻出来，走到宽阔的草地上。“妈妈拒绝说他名字。她还是个小女孩子的时候他就死了，但他一定把她吓坏了。她拒绝在房子中挂任何他的画像。但是他深爱着他那可怜、不幸的妻子艾米丽，她的婚姻是那样的不幸以至于她悄悄地从那个地方跳下去死了。”
“是从魔鬼岩。”得汶替她说明白。
她点点头。“她是因为发现他和别的女人搞得火热，才这样做的。最后那个负罪的老人在悲痛中死去了。”
“多么浪漫的传说，很有魅力的。”
她微笑着说：“你知道，在一个刮着大风的夜晚，我听到过她的尖叫声，就在那边。”
得汶用探寻的目光看着她，“你相信那是真的？你相信房子里有幽灵？这些事你不能说清楚？”
她考虑如何回答。“在我很小的时候，我就听说过这些事，”她最后很认真地说。“怀疑这些的人在这里呆不长。这是西蒙经常说的话。”
“西蒙？噢，那个仆人。我还没见过他呢。”
“他几乎不和别人交往，但相信所有的传说，并说他见过所有的幽灵。”
“你见过吗？”
她在回答前又想了想。“有时我快速地打开走廊灯时，曾见过有什么东西或是什么人在走廊的尽头在动，并且我听到过一种声音——”
“像哭声？”得汶问。
她毫不惊奇地看着他，“那么，你也听到了。”
“是的，”他告诉她。“就在昨天晚上。当时我想那可能是亚历山大，但现在还不能确定。我能肯定他到过我的门外，想吓唬我，但这时我听到了这个声音，并顺着声音来到了楼下……”
她点点头。“当我还是小孩时候，妈妈告诉我，不要怕自己在这房子中看到和听到的任何东西。‘这里的任何东西也不会伤害你，’她向我保证，‘这是我们的房子，我们尊重我们的房子，我们的房子也尊重我们。’”她大笑起来，“对一个当妈妈的人来说和一个小女孩子讲这些是不是有些奇怪？啊？”“如果那些幽灵是真的，就不奇怪。”得汶说。
“我相信它们是真的。”她又一次笑了，接着沿悬崖的边缘向前走，“但是它们不会妨碍你的。你唯一应该小心的幽灵是我那个非常真实的小表弟。”
“我认为我能控制得了他。”得汶说。
塞西莉抬头看了一眼他说：“我想你能控制——你想控制的任何事。”她忽闪着她长长的睫毛害羞地说。
得汶的脸又红了。她走到他身边快速地吻了他嘴唇一下，然后得意地笑了。
“我不知道你妈妈知道了会不会同意，”得汶的声音有点发干。
塞西莉哈哈笑着跳开，“噢，妈妈永远不会同意我干的事。我不想让她阻止我们。”
她走到他前面，她红色的头发披在她的肩上，在透过树枝的阳光下闪闪发光。
“塞西莉。”得汶叫她。
她笑着转过身闭上了眼睛，似乎希望他回吻她。但是得汶没那么做，只是问：“罗夫·曼泰基是怎么回事？”
她看起来很失望，耸了耸肩。“在这个镇上罗夫是我们最大的竞争对手——唯一的竞争对手，真的。”她告诉他，又接着大步向前走，“自从他回到乌鸦角，就开始有计划收买不属于我们的不动产。他最大的收获是一个叫菲波—麦吉的餐馆，它是夏天最受欢迎的地方，并且已经抢了我们餐馆的生意。”
她转过身顽皮地冲着他笑。“不要告诉妈妈，我去那儿玩过。那里非常好，非常有艺术气氛。到这里休假的名人都到那里去。去年夏天我就在那里见过朱莉娅·罗伯茨！”
再往前走，透过枫树林，得汶发现一个墓地，褐色的岩石做的墓碑散落地分布在草丛中。突然，阳光下的他打了一个冷颤，同时他感到对面的空气却变得热起来，但这种变热绝不是因为阳光。“原来这样，”他说，同时集中注意力，“这也是罗夫和你母亲不和的原因吧。”
“唔，那……”塞西莉停下了脚步，等得汶走到她跟前说：“我个人认为他并不能因此受到责备，但有一个事实——”
“是他杀了一个小孩子吗？”
塞西莉看着他：“你到这儿不到一天，就知道了这么多事情？”
“是他告诉我的。”得汶吞吞吐吐地说。“我想他只是想吓唬吓唬我而已。”
“实事上是两个小孩儿。一个女孩儿和一个男孩儿。他为此在监狱里呆了五年。当时他喝醉了，什么也不记得。但是警官们从海湾里拖出了他的车，车里有一个男孩儿的尸体，女孩儿的却一直没找到，一定是被冲到海里去了。”
得汶感到那种燥热在不断加强。“他们认为他把两个小孩儿扔在里面，然后把车开到水里？”
“他们说他这是过失杀人，”塞西莉叹息着说，“沿悬崖的路崎岖多弯，谁都有可能出意外。但如果罗夫是醉后驾车，我想他应该进监狱。”
“但听起来，你似乎觉得他有点冤枉？”
“唔，这其中有各种各样的说法……”
突然他俩都沉默了。这时他们已到了墓地，并且太阳也消失在乌云里。
“有点可怕，是吗？”塞西莉用颤抖的声音问。
“是的。”得汶承认。他向四周看了看，墓地不算太大，不过十几个墓碑。只是因为面向大海，地势开阔，看起来似乎很大。墓碑已被风雨和海上吹来的盐分风化了，除了一个是暗蓝色的以外，大多数是褐色的。许多已淹没在高高的荒