扯下耳机扔在副驾驶座上，秦程看着车窗外拥护混乱的车流，心里也堵得难受。他又点上一根烟，在烟雾里眯起双眼，无奈而沉默地坐在车里、车河里、茫乱的人生里……
第七章 贴紧
因为在看着你、听着你、在你荫影里呼吸着清新的空气，洋溢着深深的喜悦时，我再不想你。
——我是那么地贴紧你。
——勃朗宁夫人《葡萄牙人十四行诗集》宋灵灵坐在椅子上，斜着眼睛瞟了坐在旁边的秦程一眼，两条腿在桌子底下不耐地动了动，左手伸进挂在椅背上的包里，摸出一盒冰糖杨梅，捏一颗放进嘴里，又酸又甜的味道刺激着唾液腺，喉咙里立刻骨碌地吞咽了一声。
宁城大学建校很久了，不过校园刚刚经过改建，很多设施都是新的，前年才落成的图书馆又大又漂亮，座位很富余，宋灵灵和秦程两个人坐了一张靠在窗口的长桌，周围的同学都离得挺远，给她们留下了一小块宁静的小天地。
说实话宋灵灵学习的刻苦程度比秦程低了十万八千里，她高考能考进宁城大学，多多少少沾了点运气和小聪明的光，虽然数学和英语成绩很不错，但是瘸腿也瘸得很厉害，高考后查到考分的那一刻，其实连她自己都不相信能考得这么好。秦程的好成绩则实打实是靠自己努力出来的，宋灵灵对他每天都坚持从早七点到晚十二点的作息制度相当佩服，而且他不仅学习的时间比别人长，学习时的勤奋和专注更是异乎寻常。
宋灵灵往嘴里又放一颗杨梅，嚼完了肥厚的杨梅肉以后，再用后槽牙把坚硬的核嗑开，核里有象微型杏仁一样的肉肉，很好吃。
可是今天的秦程，好象有点奇怪。
宋灵灵用一只手撑住头，侧着脑袋盯着他看了足足有二十分钟，看见他在灯光下柔和的侧脸和又长又密的睫毛，也看见始终盯住一个方向的视线和二十分钟没有翻动过的书页。
图书馆这种地方不太适合谈情说爱，秦程也三令五申过，光天化日和大庭广众之下不准勾肩搭背勾三搭四，于是宋灵灵只好在桌子底下把手伸过去按在他的腿上，轻轻拍了拍，低低地喂了一声。秦程分明就是被惊醒似地转过脸来，用极快的速度在脸上调整出一个微笑，握住她的手：“怎么了？渴了么？我去给你倒水。”
“秦程。”
“嗯？”
“我饿了……我们不要看书了好不好？陪我去弄点东西吃吃吧！”
秦程揉揉她的头顶点点头，认识这么久第一次在自己规定的时间之前结束学习：“走吧，我也饿了，想吃点什么？”
两个人手牵着手晃晃悠悠离开了安静的图书馆。一出馆门，宋灵灵先用力做了两个深呼吸：“我现在已经能闻到馄饨的香味了！还要加个五香蛋！”
秦程笑：“馄饨就那么好吃？你怎么也吃不够？”
宋灵灵耸耸肩：“我也只有在学校里才能这么自由自在地吃，你不知道，我外公是医生，外婆是护士，我妈、我舅舅、表舅舅、表姨妈还有一堆亲戚全是学医的，在他们眼皮底下吃个路边摊那绝对是世界级难度，我这十几年混过来容易嘛，少吃了多少好东西！大学四年我全都要补吃回来！”
秦程体贴地把宋灵灵的书包拿过来背到自己肩膀上：“不让你吃也是为你好。”
“是啊，我明白，当然是为我好。他们就是太大惊小怪了，尤其是我妈，从小到大对我说过最多的一句话就是洗手，洗手洗手再洗手。我家那地板你是没见过，一天不知道拖几回，谁受得了啊，以前有同学到我家去玩，在沙发上坐一个小时抬了三遍腿，一会拖过来，一会拖过去，弄到最后我同学没一个肯去我家，都说到我家去玩一趟，腹肌都得痛三天，腿抬太多了。”
秦程笑出了声：“有这么夸张吗？”
“当然有，你别不信，下次你也到我家去见识见识就知道了。”
秦程微笑不语，宋灵灵歪头看看他：“你家呢？我们认识这么久了，都没听你说过你家里的事。”
“我家里……没什么可说的……灵灵，下个星期六我就要珠心算考试了，过两天能不能再陪我去一趟珠算协会，我再去买点试题练练。”
“好啊，没问题。上次那么多题你都练完啦？”
“嗯，应该是问题不大，不过最好还是多做练，这样把握更大一点。”
宋灵灵点点头：“唉对了，秦程，马上就快到元旦了，你回不回家？”
“才三天时间，我就不回去了。”
“其实你家住的离宁城也不远，坐大巴也就四五个小时吧。”
“嗯。”
“这么近你都不回去？怪不得我外婆总说还是生女孩好，女孩跟妈妈爸爸最贴心，男孩都是狼心狗肺的白眼狼！”
宋灵灵说着自己先笑了起来，笑了一会儿没听见秦程的动静，她顿时有些醒悟，止住笑声拉住他，借着路灯的灯光抬头看向他：“秦程，是不是……是不是……”
秦程好笑地看着她：“是不是什么？”
宋灵灵颇有些自责地抿抿嘴唇：“是不是……路费太贵……”
他扬起眉，笑意变深：“当然不是，路费不算很贵。我只是……有点晕车，很怕这样跑来跑去。再说我妈妈工作很忙，她们元旦最多也就放一天假，我回去她也没时间陪我。”
宋灵灵这是第一次听秦程提起他的妈妈，年轻懵懂又单纯幸福的女孩听不出别人话语里的回避意味，她恍然大悟般点点头：“这样啊，你妈做什么工作的？怎么忙成这样？元旦不放假违反劳动法！要发三倍工资！”
“我妈……”秦程把左肩上的书包拿下来，拎在手里，勾着书包带子的手慢慢握紧：“……是中学老师，在我们县中，教数学。”
“怪不得你数学学得这么好，原来是遗传。不过也真奇怪，你妈教数学，你数学就好，我家里一堆医生，我化学和生物为毛那么差？”
秦程松开宋灵灵的手，揽住她的肩膀，生硬地笑着，把她往怀里拉近一点。这个属于恋人之间很普通的动作，这一刻被他做出来，连宋灵灵都能感觉出一丝欲盖弥彰的味道。她看了看他，没有再继续多说，只是和他一样伸出手臂，温柔地环住了他的腰。
水泥路上两个人的影子变成了一个，脚步声也踩在同一个节奏上，一整天的学习之后，凑在他带着清新气息的臂弯里，宋灵灵往秦程的腰上轻轻地捏了捏：“我突然又不想吃东西了，不如我们到那边找个地方坐坐，吹吹风，图书馆里太憋闷，我得好好呼吸一下新鲜空气。”
那边是一大片平坦整洁的草地，草地上已经或远或近地坐了一些人，远远并肩排列着的教学楼上灯火通明，隔着很长一段距离才能照过来的光线不亮也不暗，恰到好处地营造出宋灵灵希望的气氛。秦程先坐在地下，两条长腿随意屈起，双手交握着，手肘搭在膝盖上。宋灵灵靠着他宽阔的背，舒舒服服地也跟着坐了下来。
秦程身上热烘烘的，靠着又暖和又舒服，宋灵灵调皮地撞了撞他的头，把手向后伸去在他腿上敲了敲，秦程了然地握住她的手，一根根抚弄她的手指。
“秦程。”
“嗯？”
“秦程……你怎么了？”
“什么，什么怎么了？”
宋灵灵在他掌心里掐了一下：“装傻！以为我看不出来啊，你今天很奇怪，是不是心情不太好？出什么事了？”
他笑：“没有，怎么会。”
“还装！快点老实交待，到底怎么回事啊？能让我们秦程提前离开图书馆的事一定不是小事！”
“真没事，有你在，我怎么会心情不好。”
宋灵灵嘎嘎地笑了起来：“拍马屁也是没用的，赶紧说，不然后果会很严重哦！”
秦程转过头来，鼻尖在她清香的头发上蹭蹭：“过来。”
“干嘛，过哪去？”
“坐我怀里来。”
宋灵灵转身，哈哈笑着搂住他的脖子：“干嘛？□也是没有用滴，赶紧说赶紧说！”
秦程低下头，把嘴唇贴在她的手背上，呢喃低语：“灵灵，过来……我想搂着你……”
心被满天星光照得更软，刚才还在嘻笑的好心情全都淹没在他这声低低的呼唤里。脸颊能感觉到他又粗又硬的短发，手背能感觉到他嘴唇的温热，耳朵仿佛也能听到他身体里某一种正在汹涌的波涛。
顺着他的手臂滑坐进他怀里，背后就是他起伏着的胸膛。秦程有力的手臂和粗重的呼吸纵横交错着把宋灵灵牢牢圈住，他象是个躲在她背后的孩子一样低下头、蜷缩起心灵。
宋灵灵有点愣，不知道秦程这是怎么了，他怎么会变得这么悲哀，虽然看不见他的表情，但她很确定他正在为了一件她不知道的事难过。握住他的手腕，宋灵灵一下一下地在他袖口处的皮肤上摩挲，挺直身体安静地坐着，帮他挡住从前面吹来的晚风。
大学里永远不缺歌声，不知道哪个装13的家伙在远处弹着蹩脚的吉他报复社会，有人在跟着唱，还有人在一边笑。突然之间宋灵灵觉得自己离秦程远了一些，仔细想想，除了他的名字，他的高考成绩和他的老家，其余的她对他一无所知。她整天满足于两个人如胶似漆的依偎，根本没有想过要仔细探寻一下他的心。
第一次在储蓄所里看见秦程时，他正落寞地低着头，密密匝匝等待办理业务的人流里，他却象是退避三舍一样很明显地和周围的人群疏离着，让她一眼就看见了他。她曾经以为是因为他内向和骄傲的个性使然，现在想来，似乎还有一些她不知道的别的原因。
不管是什么原因吧，这样的秦程让她觉得很意外，也有一丝心疼的感觉。往他怀里靠一靠，让他拥得更紧些，宋灵灵仰头枕在他肩上，安静地看向夜空里闪烁的星星。
两个人从远处跑过来，看见相拥在一起的宋灵灵和秦程，终于松了口气一般老远就嚷嚷起来：“秦程，秦程！”
班长王巍是个瘦干瘦干的小个子男生，他跑得气喘吁吁，两只手叉着杨柳细腰上气不接下气：“你不是每天都赖在图书馆里的吗，今天怎么跑这儿来啦！快点快点，有人找你，在你宿舍等半天了。”
秦程拉着宋灵灵站起来，有些意外地说道：“找我？什么人找我？”
跟着王巍一起来的是跟秦程同宿舍的小老广：“你妈妈，看样子好象有什么急事，你赶紧回去吧！”
秦程很明显地紧张了起来：“我……我妈？”
“是啊，你赶紧的。”
秦程什么也顾不上说了，松开宋灵灵的手就往宿舍的方向跑，宋灵灵追上一步唤他：“秦程！”他象是没听见一样，两条长腿迈开大步，转眼之间就消失在宋灵灵眼前融融的夜色里。
小老广抬起袖子擦汗：“跑得比兔子还快！”
宋灵灵把秦程的书包交给小老广带回去，打过招呼以后自己背着书包也回宿舍去了。今天晚上她回来得异常早，三位姐妹都觉得很诧异，冯文娱家里刚给送来了一大包好吃的，她扔过一包坚果来，宋灵灵拆开，和简念靠坐在一起，有口无心地吃着。
十一点熄灯，十点五十的时候四个女孩都钻进了被窝，卧谈会正待开场。突兀的电话铃声打破了一室平静，宋灵灵鞋也顾不上穿，飞快从床上窜下去，抓起听筒。
打电话来的果然是秦程，他在那头沉默了好一会儿，疲累地低声说道：“灵灵，出来好吗，我……我……”宋灵灵咬住嘴唇，挂断电话就换衣服，一分钟时间从头到脚全部搞定，扑开宿舍的门风一样就卷了出去。
三位室友同时都从床上下来跑到窗边，女生宿舍楼前一排梧桐树下果然站着个熟悉的身影。路灯下的秦程看起来十分孤独，他定定地望着宋灵灵会出现的方向，腰身挺得笔直。明明很健壮的一个大男生，可又让人觉得，蝴蝶翅膀轻轻扇起的一阵风，也能把他吹到很远很远的地方。
从小到大，秦程都自诩是个坚强的人，可是这个有宋灵灵陪伴的夜晚，他很庆幸自己至少有过一个可以全心全意依赖的怀抱。太晚了，宿舍关了门，空旷的校园里风又大。就在教学楼顶层通往天台的楼梯间里，冰冷的台阶上，宋灵灵坐在秦程的腿上，把他紧紧地搂在怀里。
宋灵灵第一次在秦程身上闻到浓重的烟味，她慢慢轻轻地捏着他的耳垂，另一只手抚在他背上，一下一下地拍着。到底出了什么事？她很想知道，但也知道现在不是开口询问的好时机，他现在最需要的就是陪伴。
最需要人陪伴的时候，他第一个想到的是她。这个发现让宋灵灵又喜又悲，心里对秦程的疼惜也更强烈。说到底女人无论年龄大小，骨子里都会把心爱的男人当成孩子，夜露深重的时候，都会怕他冷，会想要给他披上一件御寒的衣服，再仔细地把他的双手握在手心里。
秦程很久很久都没有抬起头，他呼吸得很急促，有一刻甚至让宋灵灵以为他是在啜泣或者哽咽。试着扳起他的脸，可他死犟着不肯抬头，一定要把头埋在她胸前，不想睁开眼睛看一看她怀里以外的世界。再狭□仄也没关系，只有她两只手臂能环住的一小块地方也可以，只要在他孤独寂寞的时候，能有一颗真正关心他的心等在这里，就好，就好……
用力吸一口从她身体里蒸发出的气息，年轻的大男孩牙关紧咬着，用属于她的滋味把从喉间泛起淡淡的酸涩硬压回了心底。
秦程把车开进县医院大门，停在停车场里，交了停车费，却很久没有鼓足勇气从车里下来。这个时候他突然想起了那一夜冰冷的台阶，和宋灵灵怀里甜暖的香味。已经有多久没有找到过同样让他感觉到安全和宁静的怀抱了，车门车窗紧闭，但仍然象是有一小股冷风在吹，让他觉得寒意飕飕。也许再也不会有一个象那样的怀抱，能让他暂时地躲一小会，忘了所有压抑和痛苦，忘了自己是谁。再也不会有了。
只用半个小时就抽完了烟盒里剩下的五根烟，嘴里苦辣得难以忍受，喉咙管里象有人举着一枝蜡烛在燎，秦程舔舔发干的嘴唇，按了按生疼的太阳穴，打开车门走了下去。一直走到住院部的二楼，再过几步就要到妈妈住的病房了，这时才想起车后备厢里带来的那些东西忘了拿了，都是高文洋让秘书准备的高档滋补品，虫草或者人参什么的，很昂贵，但他知道妈妈根本不会吃，也许根本连看也不会看一眼。
转身下楼，拎起一大堆大包小包，重又回到妈妈的病房外。这是一间六人合住的病房，在县医院里算是条件最差的一种病房，直到现在妈妈还是把她自己和秦程分得很清，她从来没有为自己的儿子骄傲过，当然更不愿意用儿子的一分钱。
站在病房门口，闻着里头夹杂着药味消毒水味和一种奇怪臭味的乱七八糟空气，秦程一眼就看见了睡在靠窗口那张病床上的妈妈。
这几年和妈妈见面的次数越来越少，每见一面她都明显变老了许多。算算不过才五十三岁，不到退休年龄，可是她满头头发已经灰白了大半，人也干瘦得厉害，年轻时候洁白细腻的皮肤现在全都松弛了，所以看起来脸上有很多皱纹。
护士正在给她挂水，妈妈闭着眼睛靠坐在床头上，阳光照在她身上，秦程几乎要觉得她正在慢慢地浮起来，跟随那一道透明的光柱慢慢地飘离这个世界。
身后有个人低低唤了他一声，唤的是小名：“程子，你来啦。”
回过头，是大舅舅家的大表姐秦芳，她手里端着一只砂锅，象是煨的什么补汤。秦程点点头�