回到车里，我拢起了一绺头发。从我离开到返回发现露丝的尸体，只有雪莉去过露丝·弗莱希曼家，即使有别人，也只可能在四点到四点半之间。那以后没人进去过。但我离开时，有两个男人一直潜伏在露丝的屋子外面，再以后就是本·辛克莱的纸箱不见了，而且露丝·弗莱希曼也死了。
记得卡尔·荣格3说过，巧合之事，必有缘故；越是违反常理的巧合，越有可能并非偶然。我不能证明荣格的观点，但我觉得，发生在我家的盗窃案并不像是随机发生的，而且弗莱希曼太太独自在家的半个小时也值得注意。有人急于想要本·砸脑袋的遗物，不惜擅自闯入；当时露丝·弗莱希曼正在屋里；一小时后露丝就死了。
我竭力回忆，想要记起潜伏在露丝家外面坐着两个男子的那辆车。浅色……很旧的，好像是一辆卡特拉斯。我掏出手机，开始摁奥马里的号码，接着又断开了。他会问我要证据，可我并没有，就连那辆车的具体情况也说不出。
于是我打开电话查看留言。有一条来自凯伦·毕晓普；她是我的客户，中西部互惠保险公司的。他们的服务器肯定是出毛病了。她说收到了我的邮件，附件里的脚本却没有。问我能否重发。
我现在全靠电子邮件：收发视频节目脚本啦，与人交换意见啦，各种副本抄本啦，甚至发票等等；而且几乎所有的调查都依靠网络。除了入门阶段遇到过一些麻烦，现在我一般都能避免技术性的故障。因为常常听到一些网络安全事故引起的麻烦，所以我对于网络空间始终都怀有一丝戒心；这就有点儿像是对一个所爱的人，你总是觉得他有某种阴暗面，但还未见到过。但愿此刻并非这种情况。我发动车子向北驶往图伊大道。就在我向西转向艾登斯的时候，哺哺的身影突然出现在我的脑海里。“他也给你发邮件吗？”
砸脑袋居然还要给别人发电子邮件！是哺哺在帮他。或许哺哺知道一些内情。我立即调转车头。
站在大理石柜台后面的那位图书馆工作人员，此刻正与一位白发男子聊天；白发老者一手握着拐杖，另一手抱着一摞书。墙上的挂钟刚好过了三点。我四下看了看，哺哺不在。图书管理员有关天气的长论一完，白发老人便一瘸一拐地从我身边走过去了。
我连忙靠近柜台，彬彬有礼地问道：“请问，您今天见到哺哺了吗？”她把夹鼻眼镜往上一推，盯着我。看来，她简直没认出我。“谁？”
“就是戴着乔治城棒球队帽子和金色耳钉的孩子，爱玩电脑的那个？”
“哦，你说的是克拉伦斯呀。”她让夹鼻眼镜掉下来一些。“他今天没来。”
话说完了，我还站着不动，想着她还会说一句寒暄的话，但她一声不吭。我把电话号码给她，请她下次见到哺哺时交给那孩子。她转过身去。
走到外面，烤羊肉串的香味把我引到了大街的转角处。我买了一份希腊烤肉卷，夹上洋葱和西红柿，吃了起来。我正擦着手上的油脂，突然看见一个黑人少年穿着运动服、头戴乔治城棒球队帽子、背着背包，行走在两辆小车之间——正是哺哺！我连忙跑出餐馆，边跑边挥舞着餐巾纸。
他向对面冲去，似乎估计到我要找他，而他并不想趟这趟浑水。
“哺哺，等一下！”我弯来绕去地穿过车流，跨过了大街。
他显出犹豫的神情。
我必须想出妙招，而且要快！
我一边使劲儿把嘴里的东西吞下去——这儿有个1000美元的东西呢——一边掏出砸脑袋的那个芝宝打火机。“我有样东西要给你。”接着举在手里。“你知道这是什么吗？”
阳光下，手里银光闪烁。他眯起双眼。“打火机，老兄。”
“不错；不过这可不是普通的打火机。仔细瞧瞧。”我递给他。“看见那雕刻的图像，那个男人靠着路灯杆子的吗？他怎么会拼命似的斜靠在那儿？”
他皱起了眉头。
“这叫‘醉汉’，是芝宝打火机，最好的产品。这上面的图案是最早出现在打火机上的，有六十多年的历史了。”我指着上面的首字母缩略语：“看看这几个字母。”
他眯着眼看。“SKL。”
“知道这是谁的吗？”他耸耸肩。
“是本的。本·辛克莱，你的朋友。他的真实姓氏是‘斯库尼克’，绰号‘砸脑袋’。”
“砸脑袋？”
我拍拍自己的脑袋。“他以前专打别人的脑袋。”
“靠！”他打了一个响指，然后从背包里的一个烟盒中抽出了一只皱巴巴的酷牌香烟4，接着啪的一声打燃芝宝，把火焰凑到嘴上的香烟，深深地吸了一口。“你说他曾经是街头混混？”
“什么？”
“你知道的。他自己的帮派？”他向我这边吐出烟雾。
我点点头。“不错。”
他把香烟捏住手心里，手掌握成杯形。“什么地方？”
“郎代尔。”
他眉头皱得更深了。
“城西一带，这儿以南。可那都是很久以前的事了。”
“他和哪些人混在一起？”
我不置可否地抬了下肩膀。
他把香烟扔在地上，再踏上脚。“你来就为把这交给我？”
“我觉得你会珍惜的，因为你是他的朋友，而且这东西值不少钱呢。”
他歪着脑袋，似乎知道这事儿并不那么简单。“你想要什么？”
“这个……的确有点事儿，”我承认道。
“嗯。”
“我需要你帮个忙。”然后提到他曾经说过砸脑袋发电邮的事。
还没说完，他就往后退。“没门儿。我不做告密者。”
“哺哺，我知道你讲义气。可是发生了些事情。弗莱希曼太太，就是他的房东，不明不白地死了。就在我去的当天。”他把脸转向一边。“我把他的衣物放进了我的车子。说来话长。总之，我带回了家；几天以后就遭到了入室盗窃。本的东西被盗了。”
他把玩着打火机。
“我想不出谁会要那些衣物，他们的目的是什么。但我觉得肯定和本有关。”
一辆小车呼啸而过。哺哺猛地抬起头来。一辆厢式货车又从旁经过，然后是一辆褐色的卡特拉斯，里面有两个身影。我胃里一翻。目光追着那辆车，直到它转过拐角。
“干吗跟我说这些废话？”
我深深地吸了一口气；停下，我开始责备自己，你简直患了妄想症。“我……我记得你说，他一直在图书馆给别人发邮件，就想着或许你能帮我。”
他手握打火机，仔细查看；然后看着我。“我什么都不知道，夫人。就算我知道，也不会给你说。”但他的声音中浸入了新的东西：反抗，或是恐惧。
“听着，”我说，“我知道你不应该说出本在图书馆的事情，我肯定会守口如瓶。不过我需要知道具体情况。”
他背起包开始走开。“求求你，别走。我吓怕了，哺哺。我和我女儿住在一起，就我们两人；闯入我家和露丝家的是同一伙人。他们可能与露丝的死有关，他们也知道我家住哪儿。要是他们再来，我该怎么办？”我听见自己声音中的绝望。“我必须采取行动，警察压根不顶用。”
“这你倒说对了。”他边说边走。
“哺哺，我并不指望你会在乎我或我的女儿。可本是你的朋友，他无论做了什么对他来说都是很重要的，重要到90多岁了还要学会上网发邮件。那么现在，好啦，我不知该怎么给你说，但我一直认为，他需要我们的帮助，尤其是你的帮助。”
他停住了脚步。一辆金属外壳的油罐车从旁驶过，圆筒形的车身波浪起伏般地反射出他蓝黑色的身影。他转过身来：“我不知道他究竟干了些什么，只知道他很害怕。”
我看出他脸色中的恐惧。“他怕什么？”
“他说，有人发现了他，要弄死他。”
“有人要杀死他？”
“还说他的时间不多了。”
我看着街对面的美国退伍军人协会大厅门口；刚才在图书馆见到的那位老人一瘸一拐地走了进去，一只手臂下面依然夹着那一摞书。“你是说由于他发了邮件而被人跟踪？”
他不看我的眼睛。
“他给谁发邮件？”
他摆摆头。
“好吧。只说一个名字行吗？只说一个接收他邮件的人。”
他瞟了我一眼。“CIA5。”
“砸脑袋给中情局的人发邮件？”这孩子在糊弄我吗？“我不信。”
他耸了耸肩。
“你得证明这是真的；帮我进入他的电子邮箱。”
他一下子愣住了。“你疯了吗！”
“听着！如果你说的是真的，这事儿可是非常严重；如果不是，我还是需要知道谁偷走了他的东西，为什么要偷；然后我才能报告给警方。”
他把打火机插进了衣兜，转过身去。该死，我又说错了话！“他是你的朋友，哺哺；他需要你的帮助。他的用户名是什么？”
又一辆货车轰隆隆地驶过克拉克大街。两个孩子经过我们身旁，其中一个说：“厄尔克6怎么跑出来啦？”
另一个笑道：“说什么呀？他又没戴眼镜！”他们看着哺哺，相互击掌，不久便消失在了街边。
哺哺的嘴唇抿成一条线，脸色冷酷起来。
“哺哺？”
他看着那两个孩子消失的方向。“BENS，”他慢慢地说出。“就像他的名字。”
“密码呢？”我低声问。
“GIJoe。”
我倚靠在一辆车上。“想和我一起查看吗？”
他摇了摇头。“不行。她会抓住我——”他朝图书馆点了下头。“那我就永远进不去了。”
我明白了。图书馆就是他的避难所，即便入场卷过期，也不愿扔掉。
“谢谢。”我伸出手去。
他向四周看了看，确信没人盯着，才与我握手。
* * *
1 韦奇伍德（Wedgwood）：英国著名高档瓷器品牌。台湾译作“玮致活”。
2 诺玛·黛丝蒙，1950年上映的好莱坞影片《日落大道》中的主角，葛洛丽亚·斯旺森扮演过气的无声片影星诺玛；成功地塑造了一个似被臣民遗忘的皇后般自我中心的角色。
3 卡尔·荣格（1875—1961）瑞士著名心理学家，精神分析学的始祖。
4 Kool，日本香烟品牌；以薄荷居多；香烟盒子呈绿色；在日本是大品牌，日本便利店中很畅销。
5 美国中情局：中央情报局）是美国最大的情报机构，成立于1947年，现直属美国国家情报局。
6 美国情景喜剧《凡人琐事》中的书呆子，是个黑人男孩。
第14章
我随便做了点烤奶酪三明治当做晚餐，然后赶紧去上网。找出砸脑袋的免费电子邮箱网站，点开登录页面，在用户名处输入“BENS”，密码处输入“GIJoe”，点击登录。屏幕上一下跳出十几封邮件。我仔细看了邮件列表，大多数是广告邮件和“好得令人难以置信”的优惠信息。我把这些统统移入了垃圾箱。还剩下一封，发件地址是DGL@Premier。。我将邮件点开。
“我可能有你正在寻找的信息。但我需要身份确认。你是谁，为什么想找莱尔·戈特利布的资料？”
莱尔·戈特利布？
我只听说过一个莱尔，就是《音乐之声》里那个年轻的奥地利女孩，她被纳粹男友伤透了心。我转动椅子，看着窗外。附近的几个小孩在街道上溜旱冰，接着蕾切尔从视野里飞一般地滑过去——没戴护腕和护膝！
我手指敲打着桌子。突然想到一件事。在弗莱希曼太太家里看到的砸脑袋在欧洲和一个女人在桥上的快照。莱尔·戈特利布可能就是照片里的女人。我眯起眼睛看向屏幕。老爸说砸脑袋自称加入了秘密抵抗组织。有没有可能他在那里遇到到这位莱尔，然后狂热地坠入爱河，并生了个孩子呢？有一天，他们在居住的城市里平静地散步，在桥边拍了那张照片，后来纳粹暴徒闯进他们的屋子，抓走了莱尔？又或者，砸脑袋出任务时去了各种不同的地方，最后他们失散了，解放后再也找不到对方。这也是有可能的；现在偶尔也还会看到类似的新闻。
我来回晃动着手里的笔。应该看看砸脑袋的发件箱，说不定看了他一开始发送的那封邮件，就能知道些什么。我点击砸脑袋的发件箱，屏幕变成白色底，蓝色边框。上面有句话：“发件箱里无邮件。”
我皱起眉头。大多数人会保留发件箱的信息——至少会当作通信记录保留一阵子。但砸脑袋的发件箱却是空的。不正常。特别是他还经常给人发邮件。
除非——
我又拿起笔。弗莱希曼太太说过本·辛克莱是个有秘密的人。也许砸脑袋清空发件箱是为了保护自己，隐藏他的上网痕迹。哺哺说砸脑袋认为自己被人盯上了。可能砸脑袋觉得有人监视自己的电子邮箱，这听起来有点偏执，但说得通。鉴于他只是网络菜鸟，他可能还不知道，自己的消息记录就算是删除了还是会存储在各个服务器上。
但如果他在寻找失散多年的爱人，为什么要极力隐藏呢？如果我在找人，特别是某个亲密的人，肯定会尽可能地散布消息，知道的人越多越好。很显然，砸脑袋并不这样想。除非他在寻找的并不是失散多年的爱人。
我又返回到砸脑袋的收件箱，想看看他以前收到的邮件会不会提供一些线索。但除了DGL的邮件，收件箱一无所有。我又检查垃圾箱，希望他只是把邮件移到了垃圾箱，而没有删除。但除了我刚刚移进去的，什么也没有。他清理得很彻底。
纱门“砰”地一声，然后台阶响起了重重的脚步声。
“蕾切尔？”
“嗯，妈？”
“你今晚有作业吗？”
没有回答。那就是有。她利落地关上了自己的房门。
我可以自己写信给DGL，问他或她与莱尔·戈特利布的关系。然后我重新考虑了一下。DGL，不管他或她是谁，都有可能对我这种做法产生误解。这事本来就很奇怪，而且DGL也没有义务告诉我任何该死的信息。
我打开浏览器，想用几个搜索引擎找找莱尔的名字。菜单下面是“家族寻根网”的网站。我竟忘了前几天收藏了这个网站。现在看到它，我倒是有了个想法。我把鼠标移到它上面然后点开。
出现和前几天相同的网页。我滚动鼠标，滑过图片，在搜索框中输入“戈特利布”。几秒钟后跳出了一百多条信息。真是个庞大的家族。我跳过查询海因里希、埃米莉和阿尔弗雷德·戈特利布的信息，但就没有查询莱尔的。看到最后时，我扭了扭脖子，又耸耸肩膀，开始往回翻。差不多回到页面顶部时，我看到了。
寻找任何关于莱尔·戈特利布或莱尔·魏斯的信息。二战期间她住在芝加哥。
我把信息全部展开。
寻找任何关于莱尔·戈特利布或莱尔·魏斯的信息。二战期间她住在芝加哥，于45年搬走。所有回复保密。BENS@webmail。。
“所有回复保密”！我双臂顿起鸡皮疙瘩。BENS@webmail。是砸脑袋的邮箱地址。这个帖子是他写的。我又读了一遍。第二句说明了很多问题。如果莱尔·戈特利布或莱尔·魏斯战争期间住在芝加哥，那她就不太可能在欧洲拍下那张照片——我看到的那张照片大概就是那段时间拍摄的。那么，她是谁呢？为什么砸脑袋要找她？这和他的遗物被盗会有联系吗？
我把屏幕往上滚动，看到砸脑袋发帖子的日期。4月5日。我记得砸脑袋是4月12日去世的。又看了看DGL回复邮件的日期——4月13日，