作者有话要说： 姜彻的房租，大概是十一二年前小县城的物价水平。我妈说那时四十平的房子一月一百，吓了我一跳。不过考虑程锐的抚养费也是如此，应该可以理解。因为个人能力不足，这文不合现实的地方太多了……求原谅求指正。
最后的场面写不出来……修修改改写了很久都只能到这个程度，对程锐来说，应该是精神崩溃的时候吧，但写不出来，非常抱歉。
☆、鞍前马后
对于发生在我身上的事，我可以愤怒，但是世界太美，很难一直生气。——《美国丽人》
姜彻睁开眼睛，看到了白色的天花板。左眼前是黑色，他抬手去摸，意识到那是纱布。想翻个身坐起来，却使不上力气。
所以只好转动脖子，想说话，一扭头，看见身边坐着一个人。那人头埋得很低，他只能看到下巴和嘴唇。还有眼泪，顺着脸颊滑下，啪嗒啪嗒往下落。
喉咙干渴，嗓子很疼，他咽了好几次唾沫，方感到些许湿润。所有的感官好像都迟钝起来。花了点时间，他才想起来这人是谁，便张张嘴，不容易发出低微的声音：“程锐。”
少年立刻抬头看过来，见他醒了，忙使劲擦擦眼泪，说：“我去叫医生。”
这人说完便跑，他只好笑笑，心想赖好给我弄杯水再跑吧。
倒是另一张病床边坐着的妇女道：“你可醒啦！你弟弟哭了一天。”他有些困，不想开口，那人也不介意，继续说，“那个女的，是你姐姐吧？她去买饭了，你弟弟非要守着你，死活不走，哥俩感情真好！不像我家那俩，整天吵架。”
姜彻咳了两声，胸口一疼，不敢动弹了。
程锐拉医生进来，怯生生退到床尾，一脸关切地看医生给他检查。
肋骨骨折，右肩膀脱臼，额上的伤有所加重，也许会影响到视力。大夫检查过后，要他好好躺着，别乱动，要走时看到墙边那孩子脸色刷白，便安慰道：“没事，你哥年轻，身子骨不差。”
程锐嘴唇一动，并不说话。等大夫出去了，他又坐回床边，呆呆看着他。
那妇女又开口道：“看把你弟弟吓得，昨天他们送你来医院的时候我可瞅见了，那么多血！真吓人。”
姜彻笑笑，对程锐说：“给我倒点水。”
程锐忙端过床头柜上已倒满水的杯子，尝了一口，倒掉一半，加热水，又尝了尝，感觉温度合适，才小心地端至枕边。取了支吸管，一头放进杯子，一头用手扶着，送到他嘴边。
姜彻本想坐起来喝，这时也只好侧过脸让他喂。他喝得很慢，不时停下，程锐便一直端着。一杯水喝了五分钟，程锐问他还要不要，姜彻说不用，又合上眼睛。
过了好大一会儿，程锐才小声说：“对不起。”
姜彻感到头晕，隐约想到昨天程锐抱着他放声大哭的模样，想出言安慰，却觉得脑袋不够用，只能说没事。
程锐眼泪又想往下掉。那女人便说：“大夫不是说了，你哥没事嘛，这么大孩子了，别老是哭，你哥不舒服，还全靠你照顾呢。”程锐点点头，仍是一言不发看着姜彻。
那女人还想再说，听得房门一响，程湘婷提着饭盒进来了，便笑道：“人醒啦！”
“是吗？太好了，”程湘婷对她点头示意，坐下来对程锐道，“我买了粥和包子，你先吃点。”
程锐接过饭盒，转向姜彻：“哥，你要不要吃饭？”
姜彻闭着眼睛，说不用。
程锐不再说话，表情黯淡，捧起饭盒吃包子，吃完一个，程湘婷要他再吃点，他只好又吃了一个，第三个却吃不下了。粥也只喝了两口。程湘婷心疼道：“锐锐，你也才刚好，多吃点，好不好？不然怎么照顾你哥呢。”
程锐将饭盒收拾好，哑声道：“吃不下。”
程湘婷叹气，给姜彻拽拽被子，见他扎吊针的手臂露在外边，便说去借个输液瓶，灌上热水让他握着，要是着凉了，手臂会疼。程锐说他去，不等她说话便出了病房。程湘婷只得坐好，拿了只苹果慢慢削着，也算是打发时间。
屋里很安静，那女人要照顾的人也在睡觉，她便和程湘婷有一搭没一搭地聊天。
“你孩子真听话，初中了吧？”
“也就这时候听听。”
“我家那俩就不行，唉，他们爸爸住院了，熊孩子还嫌麻烦不过来。不过大的都高二了，学习也忙。你家孩子听话，成绩挺好吧？”
“没多好，也不稳定。”
“我一看就知道是乖孩子。”
“谢谢您了。”
“孩子他爸呢？怎么不过来了？”
程湘婷笑笑说：“离了。”
“唉？昨天晚上过来那个不是吗？我还想着你们是两口子。”
程湘婷略一思索，知道他指的是姜彻的新房东，便解释道：“那不是他爸，我们只是邻居。”
“哎呦，我还看你俩挺有夫妻相呢，郎才女貌，多像两口子。”
程湘婷只是淡淡一笑，将削好的苹果切成小块放在碟子里，忽听姜彻问：“昨天是魏宁把我送过来的？”
程湘婷拿牙签扎了块苹果喂他，说：“他说昨天你和锐锐去搬东西，一直不回来，哪知道锐锐给他打电话，哭着要他过去。他和锐锐一起把你送过来的，早上打电话叫我来，说要回去睡了。”
姜彻不大好意思，说麻烦了。
程湘婷又喂他一块：“没事，你照顾锐锐还少吗？我们也该的。昨天怎么回事，吓了我一跳。”
“没什么——不吃了，程姐你回去忙吧，我没事。”姜彻避开她送到嘴边的苹果，尴尬道。
程湘婷便不多说，问他想吃什么，她回去做。
姜彻没有胃口，说晚些再吃。
程湘婷说好。
便又落入沉默了。
过了一会儿，房门推开，程锐抱着热水瓶进来，他身后跟着李成庆一家。姜彻见是他们，想坐起来，程湘婷忙拦住，要程锐把床头调高。林柏月问：“坐不起来？很严重吗？问小锐他也不说。”
程锐把热水瓶裹上一层毛巾，放姜彻手里，便去靠墙站着，低头不语，姜彻看他一眼，对林柏月道：“没事，伤着骨头了。”
李望把手里的果篮放在床边，过去趴在姜彻枕边，说：“叔叔不疼，我让妈妈给你做骨头汤，吃了骨头汤，骨头就长好了。”姜彻笑着说谢谢，又说一点也不疼。
林柏月叹气，又跟程湘婷道谢，和她商量怎么做饭，怎样轮换来照顾姜彻。李成庆拍拍李望肩膀，说：“知道心疼你叔叔就好——今天上午是冯英给我们打的电话，说要我们来看看你。”后一句是说给姜彻的。
听到“冯英”两字，程锐和姜彻表情都是一滞，程锐倚着墙，不太自在地看向窗外。姜彻沉声道：“是我不好。”
“都这时候了，说这干嘛。”李成庆让李望找程锐玩，对姜彻说，“钱你不用担心。”
姜彻苦笑，只能道谢。
那边林柏月两人说好，她在这里留着，程湘婷晚上再来。李成庆怕程湘婷身体受不住，说他过来守夜，一直沉默的程锐开口道：“我在就好。”
程湘婷蹙眉：“锐锐，你自己都……”
“我没事。”
林柏月也劝道：“小锐，你还小，照顾病人的事——”
“我知道。”程锐打断她，固执道，“我来照顾我哥。”
程湘婷无奈，她很少违背程锐的意愿，这时也只得放软声音：“那你照顾哥哥，有什么事跟家里打电话，好不好？”
程锐说没事，李望依偎在他身边玩，忽天真道：“小锐哥哥好棒。”
姜彻笑着插话：“你要快点长高，跟小锐哥哥一样。”
李望一本正经地点头：“我要向小锐哥哥学习。”
大人们都被他逗乐了，只有程锐咬牙，竭力克制着令胸口阵阵发疼的情绪，不时抽抽酸涩的鼻子。
几人又围着病床聊了会天，毛子一家也过来了。窄小的病房一时甚为拥挤。姜彻笑说他们堵了路，还会吵到同房的病人，准备把人都轰走，毛子嚷嚷说他不识好人心，趁机讲了小时候的例子，又惹得众人哈哈大笑，气氛很是活跃。
程锐始终站在人群之外，静静看着姜彻，视线相撞时迅速移开，不是看他吊瓶里的液体，便是看向他扎了针的手臂。每过一会儿，就给姜彻换热水，并不多说话。
一个下午，人来了又走，热闹过后复又安静。程湘婷回去做饭，林柏月便守在床边，和那个女人聊天，也不吵，姜彻精神头一过，又睡着了。醒来时已近黄昏，头顶是日光灯，一时照得他眼睛发涩，眨了几次才适应过来。林柏月和邻床那对夫妇都不在，他侧过脸，看见程锐趴在床边，枕着胳膊睡觉，眼皮红肿。
屋里只有两个人，周遭的一切都是白色，让人生出安静祥和的错觉来。
臭小子大概一天都没好好睡觉。
并不想叫醒他。但姜彻忍了半晌，还是轻声道：“小锐？”
程锐换了个姿势趴着，没醒。
姜彻舔舔嘴唇，又叫了一声。
程锐猛地坐起，眼前直冒金星，隔了一会儿视线才清明起来，他刚睡醒，只从喉咙里发出疑问的哼声，表情还有些迷糊。
姜彻轻咳一声，问：“嫂子呢？”
程锐揉揉眼睛，摇摇头，才说：“睡着了。”
“没事，你能扶我起来吗？”
“不行，医生说你只能躺着。”
姜彻一时无话，只好吞吞吐吐地说：“……他没说，这样躺着就不能上厕所？”
程锐一愣，忽得面红耳赤，站起来：“我把门关上，你躺在床上就好。”
姜彻明白他的意思，脸色一白，生生将尿意憋了回去。
程锐锁好门，将他床头调高，从床下端出便盆，一时手足无措。
姜彻无奈道：“算了，脏，你别动了。你去找护士的话……”
“不要。”
姜彻看向他。
程锐放下盆，掀开被子，红着脸说：“我来照顾你，不要他们。”
姜彻心想，这是为难你，还是为难我啊，话未出口，便觉腰下一凉，程锐已将他裤子退至膝盖。
两个人都不说话，姜彻偏过头看向窗外的夜色，感觉到程锐凉凉的手指有些发抖地扶着他的身体。程锐将便盆放好，小声说：“好了。”
安静的房间里响起一阵水声。
程锐给他收拾整齐，将被子掖好，端着盆出去，始终低着头。
听到房门合上，姜彻紧绷的肌肉才放松下来，他躺在床上长长舒了口气。
程锐前脚出去，林柏月便进来了，说遇到了熟人，在外边说了会话，又看姜彻表情怪异，便问怎么了。姜彻连声说没事，她自然表示怀疑，问到底怎么了，他赶忙转了话题，问遇到了谁。
林柏月眉毛一挑，问：“你是不是不舒服？有什么事快说。”
姜彻讪笑，说：“有点饿了，晚上程姐过来吗？”
“让你中午不多吃点，先吃个苹果垫垫？”
姜彻点头，看她开始削苹果，不由松了口气。不想程锐又推门，端着便盆进来了。
林柏月看看程锐发红的脸，又看看姜彻，笑道：“我就说……小锐，这种事你找护士做，要么——”她本想说自己来，又停住了，才觉得尴尬。
程锐将东西放好，摇摇头：“不用，我自己做。”
林柏月笑笑，不再多说。
姜彻看程锐又是搬了凳子低着头坐在床尾，有意避开他，心里一软，说：“小锐，你坐过来。”
程锐抬头，说：“不用，坐这里就好。”
姜彻叹气：“你哥都这样了，还跟我撒娇？”
程锐不解，瞪大眼睛：“没……没有。”
“你问问嫂子，小屁孩装可怜不说话，不就是想让大人注意一下，哄哄他嘛，你心里那点小算盘，我还不知道？坐过来。”
程锐抱着凳子挪过来，说：“真的没有。”
林柏月噗嗤笑了，削了块苹果递他手里：“你哥是欺负你老实呢，别理他。好好吃点东西，一群大人都在，还要你来照顾病人，真难为你。”
“没。”
“你是说我没欺负你，还是说没难为你啊，多大人了，话都说不清楚，笨。”
程锐乖乖吃苹果，乖乖地坐好，乖乖地听他调笑，神色始终都是黯然。
过不多时，程湘婷提了晚饭过来，竟和魏宁一起。
魏宁一过来便走到程锐身边，揉他头发，哈哈一笑：“我就说你哥没事嘛，昨天哭得气都上不来，我一下子得照顾俩。”
程锐乖乖地让他揉，低声说谢谢。
姜彻也和魏宁道谢，说不过认识一天，便帮了这样的大忙，事后一定请吃饭云云。魏宁大手一挥，笑呵呵地说：“没事，你不是还要帮我干活嘛，医药费就从那里出好了。”
姜彻说那是自然。
两个男人倒有话聊，程湘婷便和林柏月一起回去，她还在收拾屋子准备搬家。程锐拒绝了程湘婷要他回家的建议，坐在床边，一勺一勺地给姜彻喂饭。姜彻起初还觉难堪，随后便不介意了。何况只有这时候，程锐才会露出认真又温和的神态。
知道他抱有弥补的心思，满怀歉疚，拒绝也许更为残忍，姜彻便随他去了，脸不红心不跳地饭来张口，躺在床上当大爷。
魏宁和他聊了没几句，便调侃道：“要不是知道你们俩关系，我都怀疑程锐你是阿彻的儿子，真孝顺。”
程锐专注于自己的喂饭大业，不搭理他。
魏宁伸手又想揉他头发，被躲开了，继续笑道：“不对，要不是你太小，我都怀疑你是阿彻养在家里的小情人。”
姜彻差点呛着了。
程锐瞪他一眼，拿纸巾给姜彻擦嘴。姜彻忙拦下来，说：“我来就行，小锐你还没吃吧，快吃饭，多吃点。”
程锐说好，坐得离魏宁远些，闷头吃饭。
魏宁眯起眼睛一笑，得意道：“猜对了吧，小屁孩心里想什么，咱一眼就看出来了。”
姜彻忙说：“哥你就别逗他了，这孩子禁不起逗，准哭。”
魏宁耸耸肩，说：“开个玩笑——我们刚才说到哪儿了？”
姜彻笑着摸摸上唇：“这儿，你这胡子，得天天修吧？”
魏宁上唇留了一排小胡子，不密，剪得整整齐齐，是他的得意之作。他喜道：“好看吧？我留胡子花了挺长时间，才修成这样的，他们都说有男人味。男人一过三十气质就沉淀下来了，修胡子显得有味道啊。我干酒吧，往吧台里一站，范儿就出来了，七分靠胡子。”
姜彻说是，他也想试试。
魏宁退后一点，装模作样眯起眼睛细细打量一番，摇头道：“阿彻你这样挺好，显年轻——程锐你说是吧？”
程锐看看他俩，老实答道：“现在好看。”
魏宁哈哈一笑：“我看出来了，你哥最好看。”
程锐眉头一拧，说不出话了。
姜彻也笑：“宁哥你厉害，平时都是小锐呛别人，今天可算是遇着对头了。”
其实程锐不爱说话，自然谈不上伶牙俐齿，所谓呛人，也不过是和姜彻抬杠，耍耍机灵；和别人在一起，冷场才是常态。这些事情，姜彻却是不知道了。
邻床的病人晚上回去，程锐要守夜，便可以睡他床上。魏宁嘱咐他有事再打电话，便回去了。程锐又帮姜彻上厕所，洗脸刷牙，动作稍显笨拙，好在姜彻很配合，没有花太久时间。
两人各自睡下，窗外的霓虹灯影映进房间，不时有车灯闪过，屋里便是一亮。
姜彻只能仰躺，白天睡得太多，这时候干睁着眼睛看天花板，听到程锐在床上翻来覆去的声音，便说：“睡不着？”
程锐立刻不动了，问：“吵到你了