明确地回答？”
多柏斯小姐不再吭声，突然她低下头啜泣起来。
罗蓝赶紧坐了下来，停止了提问。
多柏斯小姐离席之后，进入证人席的有诺巴瑞博士、赫伯特先生，以及车站寄物柜的管理员，但是这三个人都没有提供新的线索，只不过进一步证实了杰里柯和女仆的证词。接着走入证人席的是在悉德卡发现尸骨的那名工人，他复述了一遍曾在死因调查庭中说过的话——弃置在水芥菜田里的骨头不会超过两年。苏玛斯医生最后一个被传唤。他简短地叙述了自己检验骸骨的过程，然后罗蓝律师开始了提问：“你听到杰里柯先生对立遗嘱人外貌的描述了吗？”
“是的。”
“你检查的死者的骸骨与那些描述吻合吗？”
“大致是一样的。”
“请你明确地回答，是或者不是。”
“是的。但是，我要强调一点，对于死者身高的看法，只是我的推测。”
“这个我能理解。根据你的检查结果，以及杰里柯先生对立遗嘱人的特征描述，能不能说那些骸骨是属于约翰·伯林汉先生的？”
“是的，有这种可能。”
听完这句证词，罗蓝坐了下来；而奚斯立刻站了起来，开始对他进行询问。
“苏玛斯医生，在检查那些骸骨的时候，有没有发现特别的特征让你认定骸骨是属于某一个人，而不是属于身高、年龄、体格类似的一群人的？”
“很遗憾，没有。”
奚斯没有再发问，于是苏玛斯医生离开了证人席。
这时，罗蓝站起来陈述了他诉请本案的目的，法官昏昏欲睡似的点了点头；接着奚斯代表辩方作总结，他的陈词非常简短，也没有华丽的辞藻，只是简单地反驳了申请人律师的说辞。在指出立遗嘱人失踪时间过短，不能作出死亡判定的请求之后，奚斯说道：“所以本次申请案应该建立在确凿的证据之上。原告律师认为立遗嘱人已经死亡，那么就必须有证据来证明。可是他提出证据了吗？我认为没有。他只是一再指出，立遗嘱的人无依无靠，没有任何牵挂，是一个独身主义者，可以自由来去，所以没有任何失踪潜逃的理由和动机。这些便是对方申辩的内容。另外，他巧夺天工的演说，也许不止是想证明这一点。因为，如果立遗嘱人果真是像对方辩解的那样，立遗嘱人是一个充分拥有自由的人，他不会无缘无故失踪；那么，我们是不是也可以说，因为他拥有自由，所以他可以毫无顾忌地不告而别？对方律师声称，立遗嘱人能够凭借心情随意去任何地方，因此没有潜逃的必要。我倒想说，既然他拥有绝对的自由，可以随意来去，那么他利用这种自由，也不足为奇！对方律师指出，立遗嘱人在没有通知任何人的情况下就消失了，也没有告诉任何人他准备去哪里。我倒想问，他要通知谁呢？他无依无靠，不需要为谁负责，他的存在与否和任何人都没有关系。假如有突发情况，需要他立刻出国，他没有理由不去！对方律师还说过，立遗嘱人在没有作出任何安排的情况下，不顾一切地离开了。我要问问在座的各位，对于一个多年来习惯于将所有事物交给谙熟一切业务，并且值得完全信任的律师去处理的立遗嘱人，这种说法成立吗？当然不！”
“在最后，我要强调的是：在我看来，立遗嘱人的背景没有丝毫不寻常的地方。他经济宽裕，并且没有任何责任束缚，他喜欢旅行，经常去偏远的国家游玩。这次离开的时间相对以往久了一些，但是，这不能作为宣判他死亡的依据，以及窃据他财产的理由。”
“至于最近被找到的骸骨，我不想多说什么。将它们与立遗嘱人硬扯在一起，这简直是胡扯！各位已经听过苏玛斯医生的证词了，这些骸骨并不能证明属于某一个特定的人。所以辩方律师想要以此作为证明立遗嘱人死亡的证据，并不成立。在此我还是要提出辩方律师提到的让我疑惑的一点：”
“辩方律师说，骸骨是在艾尔森、伍德弗附近被发现的，立遗嘱人最后现身的地方正巧也是这两者之一。在他看来，这是至关重要的证据。但是，我无法认同他的观点。我们假定立遗嘱人最后出现的地方是伍德弗，而骸骨也是在伍德弗发现的；或者他是在艾尔森失踪的，而骸骨正好也在艾尔森被找到，那么这件事情就值得我们重视了。可惜，他最后出现的地方我们并不能确定，而在这两个地方都找到了骸骨。很显然，对方律师的推断太不切实际了。”
“我不想再浪费各位的时间了，不过我要再次强调，想要合理地认定立遗嘱人的死亡，那么就必须明确地提供证据。但是，目前并没有证据出现。所以，立遗嘱人是随时都可能现身的，另外他有权要求财产得到保障。在此，我请求各位作出正义的裁决。”
奚斯的总结结束之后，法官终于如梦初醒般的睁开了眼睛。他将厚重的眼帘向上卷起，出人意料地露出一双睿智的眼睛。首先，他朗读了一段遗嘱内容，以及他的笔记——这应该是在眼皮半闭的时候写下的——接着，他开始回顾律师的辩词和证据。
“各位，讨论证据以前，”他说，“我准备针对本案综述一下。当某个人去国外或离开自己的住所以及常出现的场所一段时间，并且在这段时间内没有任何消息，那么从他最后一次出现的时间开始算起，七年为申请失踪人员死亡认定的有效期限。换句话说就是，如果某人失踪长达七年，就可以自然认定此人已经死亡。当然，如果有充足的证据显示他在这七年内的某一个时间依然活着，那么死亡认定就是无效的。假如在比七年还要短的失踪时间内申请死亡认定，那么申请人必须向法院提供此人已经死亡的可靠证据。其实，死亡认定本来有假定的成分，跟实际证据有区别。因此，这类案件所提供的事证证据必须更具有说服力，可以充分地证明这人确实已经死亡。失踪的时间越短，提供的事证证据就越要充足可信。”
“现在回到本案上来，约翰·伯林汉失踪不到两年，不足以构成死亡认定的条件。当然，以前有过失踪时间比这还短的案件都作出了死亡认定，并且得到了保险赔偿。所以现在，找到支持死亡确实发生的证据是最为重要的。”
“如果本案中立遗嘱人是一位船长，而且他在船队从伦敦驶向马赛的航程中突然失踪了，那艘船连同船上的员工一并没了消息。那么，这艘失踪的船和不见踪影的船员，就为船长的失踪提供了更加合理的解释和证明。虽然也缺少必要的实际证据，但是这一事证，却也可以成为判定船长死亡的可信证据。举这个例子主要是让大家做一个参考，所有的推测也都是要有一定事实根据的，切不可凭空捏造。”
“本案的诉请人要求作出对立遗嘱人约翰·伯林汉的死亡认定，这样他们就可以根据遗嘱内容来分配立遗嘱人的财产。我们的责任重大，裁决稍有偏差，就会严重损害到立遗嘱人的利益。因此，大家要认真仔细地思考已有证据，只有严谨地分析过各项证据以后，才能作出最后的裁定。”
“本案有两部分相关证据：一是立遗嘱人失踪的相关背景；二是骸骨事件的影响。关于后者，我很诧异并且感到很遗憾，此项申请没能等验尸官报告全部出来后再提出，所以请大家仔细考虑一下。要提醒大家的是，苏玛斯医生很明确地指出，到现在为止还无法确定死者的身份，不能证明那些骸骨是属于特定某个人的。不过，立遗嘱人和这位无名死者也很有可能是同一个人，因为他们之间有很多相似之处。”
“大家已经听了杰里柯先生关于失踪事件的发生背景的证词，立遗嘱人之前从未有过出国旅行而不向他交代行踪的先例。在此要注意的是，在立遗嘱人约翰·伯林汉先生和诺巴瑞博士会面结束之后，并准备前往巴黎的时候，他并没有向杰里柯先生交代他的行程，以及他在巴黎的住处和回国的确切时间。所以杰里柯先生也无法告诉我们立遗嘱人到底去了哪里，什么时候回来。由此看来，杰里柯也无法掌握立遗嘱人的行踪。”
“多柏斯小姐和赫伯特先生的证词中有着很多混乱甚至矛盾的地方。比如他们说立遗嘱人约翰·伯林汉先生进了书房后，就没了人影。因为在屋里没找到他，所以他们认为他已经离开了。在他离开的时候，也没有人告诉仆人他要走了。而且之前他还说要留下来等赫伯特先生，所以他的不告而别显得很突然。一个人可以这样鬼祟地离开别人家，并且没告诉仆人一声，那么他会不会经常也用同样的方式离开平日出现的场所，而事先不告知别人，也不向任何人交代去向呢？”
“现在，我们有两个问题：一，立遗嘱人的失踪跟他的生活习惯和个性是否相违背？二，是否有证据可以证明立遗嘱人已经死亡？这两个问题的答案，加上刚才大家已知的各种证据，会引导我们得出一些结论。”
法官做完以上陈词之后，就开始读起了遗嘱内容，但没过一会儿就被打断了，因为陪审团主席宣布，他们已达成了一致意见。
法官随即直了直身子，望着陪审团席，当主席发表声明说，他们认为没有足够证据可以认定立遗嘱人约翰·伯林汉已经死亡的时候，他点了点头表示赞同。于是，在对罗蓝律师正式传达法庭驳回死亡认定申请的时候，他谨慎地解释说，他个人的意见也是如此。
这项裁决让我终于松了一口气，我想伯林汉小姐也一样，伯林汉小姐的父亲也很开心，他抑制不住胜利的愉悦。因为天性善良，他很快离开了法庭，以免让遭到挫败的赫伯特看到，伯林汉小姐和我也随即离开了。
当我们离开法院的时候，伯林汉小姐笑着说：“看来，我们并没有走上绝路。我们还是可以摆脱厄运的，或许可怜的约翰伯父也一样可以。”
第15章 寻访墓园
第二天早晨，我很高兴地开始了这一天的出诊工作。因为名单上还是那几名老病号，所以这天我心情很愉悦，而且出诊任务也很轻松。法庭的判决是一个意外的惊喜，至少让我那两位朋友对这桩案件的关注不至于中断。我听说桑戴克已从布里斯托回来了，我想去看看他。让我格外开心的是，伯林汉小姐答应和我共度这个美好的下午，我们将会去大英博物馆看展览。
差不多10点45分的时候，我已经给两位病人看过病了，三分钟后我来到了菲特巷，迫切地想听听桑戴克对我的调查庭笔记的评价。当我赶到他办公室时，发现橡木大门敞开着，我轻轻叩响了门上的小铜环，昔日的恩师桑戴克出现在了我面前。
“拜克里，很高兴看到你。”他一边说着，一边和我亲切地握手，“没想到你这么快就到了，我正看昨天的作证记录呢！”
他给我拉过了一把椅子，拿来一叠稿纸，放在桌边。
“昨天的裁决，您觉得意外吗？”我问。
“一点都不意外，”他翻着稿纸说，“两年确实太短了，不过也很可能会是另外一种结果。现在我安心多了。有了这段时间的空当，我们的调查工作就不必那么紧张了。”
“我的笔记，您觉得对侦破这桩案件有帮助吗？”我轻声问道。
“奚斯觉得有。彼得把笔记给了他，这个对他作交叉质询有帮助。我刚从他那里拿回来，还没顾上看呢，一会儿我们一起讨论一下。”
他站起身来从抽屉里拿出了我的笔记，又坐回到椅子上，然后专注地看着。我起身站在他身边，静静地看着笔记。突然，我发现他的嘴角浮现出一丝微笑，我仔细看了一下笔记，原来他看到了那张画着在悉德卡被发现的、上面黏着蜗牛卵串的手臂骨的素描。
我的脸不禁一阵燥热，急忙说：
“这些素描没有多大的用处，但是我还是把它记下来了。”
“我以为你想传达什么呢！”
“那些卵串很引人注意，所以我就把它们画下来了。”
“谢谢你，拜克里。要是别人一定不会把这些看似细小或者不相关的东西费心地记录下来。有些人只是重视一些貌似重要的线索，其实有时候那些线索对案件的侦破没有一点作用。不过，你真的觉得这些卵串对本案来说很重要？”
“不是。从这些卵串的分布状态来看，这些骨头应该在水中。”我冷静地回答。
“没错。这条手臂骨是平放着的，伸展开的时候手臂外侧向上。另外，这条手臂在丢进池塘以前就已经被切除了手掌，这一点我们应该重视一下。”
我又瞄了一眼素描，暗暗吃惊，他竟能从那些分散的骨头素描中拼凑出手臂骨来。
“因为不是特别明显，所以我并没有注意到。”我挠了一下头说。
“你来看看，肩胛骨、肱骨和前臂骨的外侧都有卵串。可是，你画的这六块手掌骨，包括两块掌骨、一块头状骨、三块指骨，全都在掌心这一面黏有卵串。所以，这只手掌应该是掌心朝上的。”
“但是，这只手掌也许是翻转的呢？”
“你的意思是翻转成和手臂外侧同一平面？那不太可能，从这些卵串的位置来看，手臂骨是以手掌朝下的姿势平放着的。所以，如果手连在手臂上，像这样手臂骨外侧和手掌骨内侧都向上，从生理构造上讲是不可能的。”
“手掌在池塘里浸泡一段时间后，会不会和臂骨脱离开呢？”我疑惑不解地问。
“这种情况也不可能。除非韧带腐烂，否则手掌是不会脱离的。但是，假如骨头是在软组织腐烂后才脱离的，那么它会分散开来，而不是像现在这样。你看素描就会发现，这些卵串密集地排列在每块骨头的掌心面，这就说明这些骨头仍然在正常的位置上。所以，这只手掌是先被切下来，然后才被丢到池塘里的。”
“为什么要这样做？到底有什么目的呢？”我不解地问。
“呵呵，有些问题要靠你自己去想。还有，我觉得你这次探险行动很成功，而且你观察力确实很敏锐。你唯一的缺点就是只注意到了某些现象，却不能分析清楚它的重要性，不过那是因为你还很年轻，比较缺乏经验。在你收集的这些材料里面，有很多重要的线索。”
“我的表现你还满意吗？”我兴奋地问道，“可是除了这些卵串外，我倒没看出来自己收集了哪些重要的材料。而且，事实上这些卵串对于我们侦破这桩案件也没起到什么帮助呀！”
“拜克里，对于我们来说，哪怕是一点点的蛛丝马迹也不能放过。也许，现在这只被切除的手掌到底有什么特殊意义，我们还不清楚——但是，你没觉得这些骨头的数目和状态有一些问题吗？”
“这个……”我慢吞吞地说，“我只是奇怪，为什么在手臂骨上会连着肩胛骨和锁骨，是不是从肩关节切下来比较合理一些啊？”
“你说得很对，”桑戴克点头，“我也是这样想的。以前我处理过的很多肢解案都是这样。一般人看来，肩关节才是手臂和躯干的连接处，肢解的时候也都会从这个位置下手。所以这种肢解方式，很不寻常，如果不是肢解高手的话，应该做不到这点。你有什么看法吗？”
“您觉得凶手是屠夫？”我皱着眉问道，“我记起苏玛斯医生说过，羊肩肉就是这样被切割下来的。”
“不是，屠夫将羊的肩胛骨同肩膀肉一起切下来是为了取下大块的羊肉。因为羊没有锁骨，所以这是肢解羊腿最容易的一种方式。假如�