◇◇◇◇
编史家睁开眼时，看到一堆怪怪的黑色物体和火光。他的头抽痛着，手臂后方有多条痕迹明显的疼痛伤口，每次他一吸气，身体左边也会隐隐抽痛。
花上好一段时间集中精神后，世界逐渐由模糊中聚焦。穿斗篷的男子坐在旁边，他已经没戴手套了，厚重的斗篷破烂地垂挂在身上，除此之外，他似乎毫发无伤。他戴起兜帽，掩盖着脸庞。
「你醒了？」那人好奇地问，「那很好，要是伤了头就麻烦了。」他的兜帽掀开了一些。「你能说话吗？你知道你在哪吗？」
「知道。」编史家口齿不清，仿佛连说个字都要费很大的力气。
「那更好，能答第三个问题就表示没事了。你觉得你可以站起来，帮我个忙吗？我们需要把这些尸体燃烧埋葬。」
编史家稍微移一下头，突然觉得头晕想吐。「怎么了？」
「我可能打断了你几根肋骨。」那人说：「没办法，其中一只爬在你身上。」他耸耸肩，「很抱歉伤了你，我已经帮你缝好手臂的割伤，应该会愈合得不错。」
「它们都走了？」
兜帽男子点了一下头。「斯卡瑞尔不会撤退，它们就像飞出蜂窝的黄蜂，会一直攻击到死为止。」
编史家一脸惊恐：「有一整窝这种东西？」
「老天，不是。这里只有五只，不过我们还是得把他们烧了埋好，以防万一。我已经砍了我们需要的木材：白蜡树与山梨木。」
编史家发出有点歇斯底里的笑声，「就像儿歌唱的一样：
我来教你怎么弄，
挖个十乘二的洞，
备好梣木、榆木、山梨木……」
「没错。」兜帽男子冷淡地说，「儿歌里藏的东西会让你大感意外，虽然我觉得我们不需要挖到十尺，但有人要帮忙，我不会拒绝……」他意有所指地逐渐降低音量。
编史家移动一只手，轻轻去摸后脑勺，然后看了一下手指，发现手上没血迹，他很讶异。「我想我没事。」他一边说，一边用手肘撑起身子，坐起来。「有没有……」他的眼神闪烁，整个人一瘫，像没骨头似的往后一倒。他的头撞到地，弹了一下，就稍微偏向一边、搁在地上静止了。
寇特耐心地坐了好一会儿，看着那名不省人事的男子。编史家除了胸膛缓缓起伏外，一动也不动，此时寇特僵直地站了起来，在他身边蹲下。寇特翻开他一边的眼皮，再翻开另一眼，对看到的情况哼了一声，似乎觉得不太意外。
「我想你大概是不会再醒来了吧？」他语气中不抱多大的希望。他轻拍编史家苍白的脸颊，「不太可能……」一滴血滴到编史家的额头，之后很快又一滴。
寇特挺直身子，不再挨近编史家，尽量擦掉那血迹，却愈擦愈糟，因为他的手本来就沾满了血。「抱歉。」他茫然地说。
他深深叹了一口气，掀开兜帽，他的红发压扁贴着头，半张脸布满干掉的血迹。他慢慢脱掉扯烂的斗篷，下面是件皮制的铁匠围裙，上面满是刮痕。他也脱掉了围裙，围裙下是件普通的灰色上衣。他的肩膀和左臂满是又湿又黑的鲜血。
寇特拨弄了上衣的扣子一下，最后还是决定不要脱了。他小心翼翼地站起身来，拣起铁锹，忍着痛开始慢慢挖洞。
第五章 纸条
寇特把编史家软趴趴的身体横搁在受伤的肩膀上走回家，回到纽沃尔时已是三更半夜。镇上家家户户都熄了灯，寂静无声，道石旅店却是灯火通明。
巴斯特站在门口，几乎是气得跳脚。他看到有人走近时，便冲到街上，愤怒地挥着一张纸。「纸条？你溜出去，就只留给我一张纸条？」他嘶声怒吼：「我是什么？码头边的娼妓吗？」寇特转身，耸肩把编史家软趴趴的身体交到巴斯特的手里。「巴斯特，我知道你只会跟我吵吵而已。」
巴斯特轻而易举地把编史家抱在身前，「那纸条还随便写，『你看到这张纸时，我可能已经死了。』那是哪门子的纸条？」
「你应该要到早上才会看到那张纸的。」寇特疲累地说，他们开始走回旅店。
巴斯特低头看他抱着的人，仿佛第一次发现手中的东西一样。「这是谁？」他稍微晃了那人一下，好奇地看他一眼，接着就像麻布袋似的轻松把他甩放到肩上。
「不幸在错误时间刚好走在路上的倒霉鬼。」寇特轻蔑地说：「不要太用力晃他，他可能有点脑震荡。」
「你究竟是溜出去做什么？」他们走进旅店时，巴斯特质问。「如果你要留纸条，至少应该告诉我什么……」在旅店的灯光下，巴斯特看到寇特沾满血迹与泥土的惨白模样，顿时目瞪口呆。
「你要担心的话，请便。」寇特冷冷地说，「实情就像你看到的那么糟。」
「你出去猎杀他们，对吧？」巴斯特嘶声道，接着他又瞪大眼，「不对，你留下卡特杀死的那只斯卡瑞尔的部分残骸了，我真不敢相信，你竟然对我说谎，对我！」
寇特叹了一口气走上楼梯，「你是因为谎言生气？还是因为没逮到我说谎而生气？」他一边问一边往上走。
巴斯特气急败坏地说：「我生气，是因为你觉得你不能相信我。」
他们就这样停下对话，先打开二楼许多空房间里的一间，帮编史家脱下衣服，放上床，盖好棉被。寇特把编史家的背包与行囊放在一旁的地板上。
走出房间关上门后，寇特说：「巴斯特，我相信你，但我希望你平安无事，我知道我可以自己处理。」
「瑞希，我可以帮忙的。」巴斯特带着受伤的语气，「你知道我会帮忙的。」
「巴斯特，你还是可以帮我。」寇特一边说，一边走进他的房间，颓坐在他的窄床边。「我需要缝补一些伤口。」他开始脱掉上衣，「我也可以自己来，不过肩膀上方和背部比较难缝到。」
「瑞希，别再说了，让我来。」
寇特指向门说：「我的医疗用品在地下室里。」
巴斯特嗤之以鼻：「谢谢，我会用我自己的针。坦白讲，你那些凹凸不平的铁针，缝起来一点也不利落。」他打颤，「用溪水与石头磨针，你们未免也太落伍了。」巴斯特冲出门外，没关上门。
寇特慢慢脱下上衣，干掉的血液将衣服紧黏在伤口上，扯开时让他脸部痛得纠结，只得咬紧牙根吸气。巴斯特拿着一盆水回来帮他清洗伤口时，他又恢复一副不以为苦的表情。
擦洗掉血渍以后，出现一条长得吓人的直割痕，在寇特的白皮肤上绽露出红色的伤口，就像被理发师的剃刀或玻璃碎片割开一样。割痕总共约有十几道，大多是在肩上，有几道在背上与手臂上。有一道是从头顶开始划下头皮，直达耳后。
「瑞希，我以为你不会流血。」巴斯特：「因为你有那些无血之类的称号。」
「巴斯特，传说的东西不能尽信，那都是骗人的。」
「你的伤势没我想的那么严重。」巴斯特擦拭着双手。「按理讲，你原本可能会掉只耳朵。那些东西的伤势也跟攻击卡特的那只一样吗？」
「我看不出来。」寇特答。
「它们总共有几只？」
「五只。」
「五只？」巴斯特大惊，「另一个家伙杀了几只？」
「他引开了其中一只一会儿。」寇特大方地说。
「老天，瑞希！」巴斯特说，他一边摇头，一边把比肠线还细的东西穿过骨针。「你真是命大，你应该已经死两次了！」
寇特耸耸肩说：「巴斯特，这又不是我第一次命大，我已经很擅长和死亡擦身而过。」
巴斯特开始缝补伤口，「这会有点刺痛。」他的手异常温柔，「瑞希，坦白讲，我也不明白你怎么有办法活那么久。」
寇特再次耸肩，闭上眼说：「巴斯特，我也不明白。」他的声音听来疲累而低沉。
◇◇◇◇
几小时后，寇特房间的门开了一小缝，巴斯特往里头窥探，只听到缓缓规律的呼吸声。他轻轻地走到床边站着，弯下腰看着熟睡的人。巴斯特看着他脸颊的颜色，闻着他的鼻息，轻轻触摸着他的额头、手腕、喉头。
巴斯特拉了一张椅子坐到床边，看着主人，听着他的呼吸。过了一会儿，他伸手把他脸上散乱的红发拨到后方，就像妈妈对熟睡中的孩子那样。然后他开始轻轻哼歌，曲调轻快而奇怪，像首催眠曲：
眼见凡人出世，日后渐衰，不亦怪哉，
明知他们明亮的灵魂易燃，风儿可随意吹拂，
我该不该为你增火，你那闪光预示着什么？
巴斯特的声音渐弱，动也不动地看着主人呼吸时的胸膛起伏，度过破晓前的漫漫黑夜。
第六章 回忆的代价
编史家下楼到道石旅店的交谊厅时，已是隔天傍晚。他把皮革背包夹在一只手臂下，面色苍白，脚步不太稳。
寇特坐在吧台后方翻着书，「啊，我们的意外访客，头还好吗？」
编史家举起手摸摸后脑勺，「动太快时会有点抽痛，但还行。」
「那不错。」寇特说。
「这是……」编史家迟疑了一下，环顾四周。「这里是纽沃尔吗？」
寇特点头，「事实上，你就在纽沃尔的中心。」他大手一挥说，「蓬勃的府城，众人的家园。」
编史家凝视着吧台后方的红发男子，他倚靠着桌子以便撑住身体。「老天！」他屏息问：「真的是你，没错吧？」
旅店老板一脸疑惑：「抱歉，你说什么？」
「我知道你会否认。」编史家说：「但根据我昨天看到的……」
旅店老板举起一只手，请他静一静。「在我们讨论你可能撞坏脑袋以前，先告诉我，到提努耶的路况如何？」
「什么？」编史家问，他生气地说：「我不是要去提努耶，我是……噢，即使不看昨晚的事，路况也满糟的，我在修院长浅滩外被抢，之后就一直是靠双脚步行。不过既然你在这里，这一切都值得了。」编史家瞥见挂在吧台上的剑，深深吸了一口气，表情变得有点不安。「请听清楚，我不是来这里惹麻烦的，我不是为了缉拿你的悬赏金而来的。」他勉强一笑，「我也不是你的对手……」
「很好。」旅店老板打断他的话，抽出一块白色的亚麻布，开始擦拭吧台，「你又是谁？」
「你可以叫我编史家。」
「我不是问我可以叫你什么。」寇特说：「你叫什么名字？」
「我叫德凡，德凡·洛奇斯。」
寇特停止擦拭，抬起头。「洛奇斯？你是不是与公爵有关……」寇特声音渐弱，自顾自点头。「没错，你一定是。你不是随便哪个编史家，而是那个编史家。」他紧盯着那个秃头男子，上下打量着他。「我这样说对不对？大名鼎鼎的本尊。」
编史家稍微放松了一些，显然对于自己稍具名气很高兴。「我之前不是故意不报名字，我已经好几年没把自己当成德凡，老早就把那名字忘了。」他意味深长地看着旅店老板，「我想你也知道一些个中原因……」
寇特不理那暗示。「几年前我读过你的书：《龙蜥的交配习惯》。对脑子充满想象力的年轻人来说，那本书真是令人大开眼界。」他低头，又用白布沿着吧台的纹理擦拭，「我承认，后来得知那种龙不存在时，我满失望的，那对男孩来说是个沉痛的启示。」
编史家微笑，「坦白说，我自己也有点失望，我去寻找传奇，结果却发现是只蜥蜴，它是很吸引人，但毕竟还是蜥蜴。」
「而如今你在这里。」寇特说：「你是来证明我不存在吗？」
编史家紧张地笑：「不，不是，我们听到一个谣传……」
「『我们？』」寇特打断他的话。
「我一直和你的老友史卡皮周游各地。」
「他收你为徒了？」寇特自言自语：「当史卡皮的徒弟，感觉如何？」
「其实比较像是伙伴。」
寇特点头，依旧面无表情。「我原本猜他会是第一个找到我的人。造谣者，你俩都是。」
编史家的笑容变僵，忍住原本快讲出来的那些话，努力恢复沉稳的态度。
「所以我能为你效劳吗？」寇特把干净的亚麻布搁在一旁，露出他当旅店老板的最佳笑容。「要不要吃点什么或喝点东西？住个一晚？」
编史家迟疑了一下。
「我这里什么都有。」寇特挥手泛指吧台的后方。「老酒，顺口白酒？蜂蜜酒？黑麦啤酒？还是来点水果甜酒！梅子酒？樱桃酒？绿苹果酒？黑莓酒？」寇特依次指着酒瓶。「别客气，你一定想喝点什么吧？」他一边说，嘴巴笑得愈开，牙齿露出太多，愈看愈不像和善的旅店老板。在此同时，他的眼神也愈变愈凶恶。
编史家目光下移，「我原本想……」
「你想！」寇特不以为然地嘲讽他，收起伪装的笑容。「我很怀疑你真的想过，不然你早想到……」他停了一会，「你来这里是陷我于多大的危险。」
编史家脸红了，「我听说克沃思天不怕地不怕。」他激动地说。
旅店老板耸耸肩。「只有祭司和傻瓜才是天不怕地不怕，我向来跟老天的关系不是挺好。」
编史家皱眉，知道这其中有陷阱，他得继续保持冷静，「我格外小心，除了史卡皮外，没人知道我要来。我也没跟任何人提到你，没想到真的会找到你。」
「这真是让我十分安慰。」寇特讽刺地说。
编史家显然很沮丧：「我得先承认，我来这里可能是一个错误。」他停了一下，给寇特反驳的机会，但寇特不发一语。编史家小小叹了一声，继续说：「但木已成舟，你难道不考虑……」
寇特摇头说：「那是很早以前……」
「还不到两年。」编史家提出异议。
「而且我也不是过去的我了。」寇特没停下来，继续说。
「过去的你究竟是什么？」
「克沃思。」他简单地说，不愿再多做解释。「现在我是寇特，经营旅店，那表示啤酒是三铁币，住宿一晚是一铜币。」他又开始用力地擦拭吧台。「就像你说的，『木已成舟』，谣传会自己发展下去。」
「但是……」
寇特抬起头，编史家瞬间看穿他眼神表面的愤怒，看到背后的痛苦，血肉交织，仿佛伤口太深、难以愈合。接着寇特移开目光，但怒气仍在：「你能用什么补偿我忆起往事的代价？」
「大家都以为你死了。」
「你还是不懂，对不对？」寇特摇头，觉得又好气又可笑。「那正是重点所在。你死了，大家就不会再找你了，宿敌不会想要一清宿怨，也不会有人来找你说个明白。」他尖酸地说。
编史家不肯就此罢休，「有些人说你是虚构人物。」
「我是虚构人物。」寇特从容地说，做出夸张的手势。「我是很特别的虚构人物，还会自创故事。关于我的最佳谎言，都是我自己编的。」
「他们说你从来没存在过。」编史家客气地更正。
寇特无所谓地耸耸肩，他的笑容在不知不觉中逐渐消失。
编史家察觉到他的弱点，继续说：「有些故事还说，你不过是个沾满鲜血的杀手。」
「那也是我。」寇特转身擦拭吧台后方的柜台。他再次耸肩，不过没像之前那么泰然自若了。「我杀过人，也杀过比人还可怕的东西，他们个个都是罪有应得。」
编史家缓缓摇头，「传闻说的是『刺客』，而非『英雄』。秘法克沃思和弑君者克沃思是两个很不一样的人。」
寇特停止擦拭吧台，转身面对墙壁，他点了一下头，没有往上看。
「有些